Le Dikkenderm
(1)

ES avant la guerre, nous connaissions
la dignité de sa silhouette, la hauteur
de son verbe et le chic de ses véte-

ments, le tout plus resplendissant enco 'a
I'heure actuelle. o
Ni Ketije, ni Kiekefretter, il rappelle plutdt
e soit-disant Parisien de je ne sais quelle quan-
hf—:‘me zone, un zoegeman (2), stouffer, faiseur
d'embarras, stinkoet (3), fafouille, Bloeskop (4)
Ou... un gros zievereer (5). :
Tous les noms d'oiseaux ci-dessus énumérés
‘h:ouveni' leur origine dans I'antipathie qu'il ins-
pl.re aux membres de sa corporation, car... le
lekenc:lerm fait partie d'une corporation, c.c-.-:lle
d‘es crieurs de journaux. Vous savez ci ces
zeb.res-lé ont la spécialité de vous fiche un por-
trait en pieds « grandeur nature »! ;
i)

(1) Grosse panse. (2
carrée. (5) BafF:) ur;lslzur‘,) Rabacheur. (3) Puant. (4) Téte
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— A qui c'est qu' vous I' dites, hein?

Comment le Dikkenderm s'est-il greffé la-
dessus? Le diable le sait.

Certain soir, une maniére de gentleman —
faux-col, redingue et chapeau melon trois-fran-
gois — s'extrait d'une ruelle sans gloire — de
laquelle et comment? — et le voila qui déam-
bule, un paquet de gazettes, encore humides,
sous le bras : « Le Lanceur de Canards ».

Et il lance, glapit, gesticule, tarabuste les
gens jusqu'a ce que — pour se débarrasser de
lui — ils lui jettent un sou. C'était avant la
guerre!

Songez si les autres marchands de journaux
I'accueillirent avec transport! Son arrivée dé-
chaina foudres et tempétes. Aprés peu de
temps, un dictionnaire spécial lui eut été tota-
lement inutile pour compléter son vocabulaire
d'injures bruxelloises.

Ce qu'il a dii en encaisser, ne perdez pas de
vue que, son apparence extérieure du moins,
présentait une respectabilité bien plus grande
que celle de tous ses collégues.

Il a d@i, principalement au début, posséder



et gaspiller une dose énorme d'énergie pour
pouvoir « tenir » contre I'hostilité générale
dont il était le point de mire.

Il passait pour aimer le geniévre et les
liqueurs fines. D'aucuns attribuaient & une cons-
tante ébriété son attitude de gros fanfaron
prétentieux. D'autres, au contraire, voyaient I3
méme le secret de sa réussitel

Eut-il pu « tenir » davantage dans la place?
Ce n'est pas diplomatiquement démontrg,
semble-t-il, I'enquéte n'ayant jamais pu &tre
terminée entidrement. Aussi bien, comme dans
beaucoup d'incidents diplomatiques, un dénoi-
ment inattendu s'est produit.

Il'a coulé & fond, son « Lanceur de Canards »,
ou, plus exactement, les autres vendeurs et
vendeuses I'ont fait couler pour lui; en sa per-
sonne, ils ont boycotté la petite feuille de chou,
faisant sombrer ensemble lanceur et lancé.

Navrante histoirel Oui, mais le Dikkenderm,
le Zoegeman, I'Ambrasmoeker, le Stinkoet, le
Fafouille, a su, dans la derniére misére, s'ac-
crocher & un fétu de paille : il s'est mis a vendre
des billets de tombolas, de tombolas qui ne
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devaient jamais &tre tirées, ou bien qui
I'avaient été six mois auparavant.

— « S'il en a gagné de la galette, I'imbé-
cilel » disent les concurrents. Demandez-leur
quoi, il vous le raconteront bien.

Pour le Dikkenderm, comme pour beaucoup
d'autres, la guerre a été un bonheur. Il s'est
mis du c6té de ceux qui donnent le plus.

Il a vendu des coupures de journaux frangais
et anglais & plus de cent sous la ligne. )

A l'en croire, il n'y a pas gagné de poignon.

— T'en as-t-y perdu? ripostent les concur-
rents. :

Lui : — La vie était chére, on vivait au jour
le jour.

Les concurrents : — Quand on boit comme
un trou.

Lui : — Et les dangers du métier.

Les concurrents : — Une décoration!!

De fait, le Dikkenderm est décoré.

Ga lui donne, plus que jamais, le droit de
continuer son petit métier.

Mais, hélas, un malheur irréparable a fondu
sur lui. Ce que les boches n'ont pu lui appliquer,
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il se I'est vu « coller » par un tribunal belge :
trois mois de prison et 500 francs d'amende
pour avoir, dans les petites heures, ingurgité
une menue goutte dans un caboulot ol la
police se trouvait justement.

Sa décoration ne lui a pas servi de talisman.

— « Et dire qu'on s'est dévoué! » geint-il.
C'est devenu sa rengaine.

Qui veut encore dire bonjour au Dikkenderm,
avant qu'il s'en aille manger des pissenlits par
la racine, se mette & sa recherche aux terminus
les plus encombrés des voies de tramways, les
jours de courses & Boitsfort et & Groenendael.

Il a trouvé moyen de s'y rendre indispensa-
ble. Et, pour en arriver 13, il ne faut pas étre
des plus sots.

— C'est tout I'art de la vie... L'intelligence,
le dévouement, brrr... niks gedoen... kikke nog
herbegin, kikke ferai du ziep ().

Voila comment il déclame maintenant.

(1) ..Rien de fait... si c'était & recommencer, je
fabriquerais du savon.
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