
Le Dikkenderm
(rl

ES avant la guerre, nous connaissions
la dignité de sa silhouefle, la haufeur
de son verbe ei le chic de ses vête_

menis, le tout plus resplendissant encore qu,à
f'heure aciuelle.

Ni Ketie, ni Kiekefretter, il rappelle plutôf
un soit-disant Parisien de ie ne sais quelle'quan-
fième zône, un zoegeman (2), stoufier, faiseur
d'embarras, sfinkoet (3), faiouille, Bloeskop (4),
ou... un gros zievereer (5).

Tous les noms d'oiseaux ci-dessus énumérés
frouvenf leur origine dans I'antipathie qu'il ins_
pire aux membres de sa corporation, car... le
Dikkenderm fail partie d'une 

"orporution, 
ceile

des crieurs de iournaux. Vous savez ci ces
zèbreçlà ont la spécialifé de vous fiche un por-
lrait en pieds << grandeur nature >l

-
(ll Cl::': paryg. (2) Rabacheur. (3) puanf. (a) Têrecarée. (5) Bafouilleur.

il0

- A qui c'est qu' vous l' dites, hein?

Commlnt le Dikkenderm s'est-il greffé là'

dessus? Le diable le sait.

Cerlain soir, une manière de gentleman -
faux-col, redingue et chapeau melon trois-fran-

çois - s'extrait d'une ruelle sans gloire - de

Ëquelle et commen*? - et le voilà qui déam-

buiu, un paquet de gazettes, encore humides'

sous le bras : << Le Lanceur de Canards >'

Et il lance, glapit, gesticule, iarabuste les

gens iusqu'à ce que - Pour se débarrasser de

Éi - ils lui ie+tent un sou. C'était avant la

guerre!
Songez si les autres marchands de iournaux

l'accueillireni avec transportt Son arrivêe dé'

chaîna foudres et tempêtes. Après peu de

temps, un dictionnaire spécial lui eut été tota-

lement inutile pour comPléter son vocabulaire

d'iniures bruxelloises.

iu qu'il a dû en encaisser, ne perdez pas de

vue que, son aPParence extérieure du moins'

présentait une resPectabilité bien plus grande

que celle de tous ses collègues'

ll a dû, principalement au début' posséder

lll



et gaspiller une dose énorme d,énergie pour
pouvoir << tenir > contre I'hosfilité générale
dont il étaif le poinf de mire.

.- ll passaif pour aimer le genièvre et les
liqueurs fines. D'aucuns atfribuaient à une cons-
fante ébriété son attitude de gros fanfaron
prétentieux. D'aufres, au confraire, voyaienf là
môme le secret de sa réussite!

_ Eut-il pu << tenir > davantage dans la place?
Ce 

. 
n'esf pôs diplomatique-munt démontré,

semble-t-il, I'enquôte n,ayanf iamais pu être
lerminée enfièrement. Aussibien, comme dans
beaucoup d'incidenfs diplomatiqr.r, 

"" 
dénoû-

ment inattendu s,est produit.
ll a coulé à fond, son << Lanceur de Canards >r,ou, plus exaclement, les autres vendeurs et

vendeuses I'onf fait couler pour lui; en sa per-

:o:nu, 
ils ont boycotté la petife feuille du 

"ilou,faisant sombrer unsemble lanceur ut l"n"é.
Navrante histoire! Oui, mais le Dikkenderm,

le Zoegeman, l'Ambrasmoeker, lu SiTnlout, lu
Fafouille, a su, dans la dernière misère, s,ac-
crocher à un féiu de paille : ils'esf mis à vendre
des billets de fombolas, de torU.lu, qui ne
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devaient iamais êlre tirées, ou bien qui
l'avaienf été six mois auparavant.

- 
( S'il en a gagné de la galette, l'imbé-

cile! > disent les concurrents. Demandez-leur
quoi, il vous le raconteront bien.

Pour le Dikkenderm, comme pour beaucoup
d'autres, la guerre a éfé un bonheur. ll s'est
mis du côté de ceux qui donnenl le plus.

ll a vendu des coupures de iournaux français
ei anglais à plus de cent sous la ligne.

A l'en croire, il n'y a pas gagné de poignon.

- J'sn as-t-y perdu? ripostent les concur-
rents.

Lui : - La vie était chère, on vivait au jour

le jour.

Les concuments : - Quand on boif comme
un frou.

Lui : - Et les dangers du métier.
Les concurrents : - Une décoraiion!!
De fait, le Dikkenderm est décoré.

Ça lui donne, plus que iamais, le droit de
continuer son petit métier.

Mais, hélas, un malheur irréparable a fondu
sur lui. Ce que les boches n'ont pu lui appliquer,
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il se I'est vu << coller )) par un iribunal belge :
frois mois de prison et 500 francs d'amende
pour avoir, dans les petites heures, ingurgité
une menue goutte dans un caboulot où la
police se frouvait iusiement.

5a décoration ne lui a pas servi de talisman.

- ( E+ dire qu'on s'est dévoué! > geint-il.
C'esi devenu sa rengaine.

Qui veui encore dire boniour au Dikkenderm,
avant qu'il s'en aille manger des pissenlits par
la racine, se metfe à sa recherche aux terminus
les plus encombrés des voies de tramways, les

iours de courses à Boitsfort et à Groenendael.
ll a trouvé moyen de s'y rendre indispensa-

ble. Et, pour en ariver là, il ne faut pas êlre
des plus sots.

- C'est tout I'art de la vie... L'intelligence,
le dévouemenf, brrr... niks gedoen... kikke nog
herbegin, kikke ferai du ziep (l).

Voilà comment il déclame mainienant.

I
(l) ...Rien de faif... si c'étail à recommencer, ie

fabriquerais du savon.
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