VEILLEUR DE NUIT

N lappelle Papa, sans loffusquer. Il est
O vieux. Il est devenu wveilleur, parce qu’a

son &4ge c’est un métier facile qui vous re-
pose la nuit des petites fatigues que l'on a
prises pendant le jour.

— Je commence & cinq heures. Je me tiens
dans la salle d’expédition, prés de la cour, d’ou
je vois qui entre et qui sort. En arrivant, je
n’ai rien & faire : je donne un petit coup de
main & M. Alphonse qui est en plein dans son
travail, avec ses vendeurs. Il me laisse un
ballot de journaux pour dormir.

— Ga n’est pas trop dur?

— Je ne me couche pas tout de suite. Je
fais ma premiére visite a la chaufferie : I’hiver
ca doit braler ; 1'été, ca ne peut pas. Il y a
aussi la cave aux vieux papiers qui se trouve
a cOté : une allumette est si vite jetée !

— Ensuite, vous gagnez votre lit ?

— Les vendeurs sont partis. Il traine des
bouts de papier, des ficelles, des crofites.
M. Alphonse n’aime pas cela. Je donne un coup
de balai. C’est le moment ou les rédacteurs qui
ont travaillé le jour, lachent leur service.
Ces Messieurs sont pressés : ils oublient leur
électricité. Quand on en brile trop, on m’en
fait la remarque.
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veulent-ils 2 Ou vont-ils 2 Que cachent-ils dans
leurs poches 2 Un veilleur doit surveiller les
poches, Monsieur : toutes.

— Oh'!

— Je ne dis pas, que pour les votres...
Mais il y a, quelquefois, des gens avec de
vilaines tétes.

— Vous étes armé ?

— Mon gourdin.

— Pourquoi pas un chien ?

— Un chien, ca s’oublie quelquefois dans
un coin : je ne pourrais pas, Monsieur.

— Bon ! La nouvelle équipe au travail, vous
profitez d’une accalmie.

— On circule moins : précisément, il faut
surveiller davantage. Une tournée tous les
trois quarts d’heure. En plus la chaufferie.
N’est-ce pas, Monsieur ? dés que la chaleur
descend, vous é&tes la, avec votre petit télé-
phone : « Hé ! papa : on géle ici». L'été, c’est
le contraire. Un petit arrosage, ¢a rafraichit
tout le monde.

— OQui, mais & minuit, vous vous reposez.

—_ Oh ! A minuit, cela ne rate pas. Je me
dis : « Voila M. le Secrétaire qui part : il est
minuit ». Dans lescalier, vous allumez une
cigarette ; votre allumette file ou elle veut.
J’y vais, Monsieur...

— Ah'! sapristi.

— Ne vous mettez pas en peine. J’irais
quand méme : votre édition roule. Elle en a
fait du vacarme ! Et des paquets! Et des
étiquettes ! Et de la colle !

— Oui, un gros coup. Mais le restant de
la nuit, & part vos tournées...
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— Ma foi ! j’attraperais bien par-ci par-1a
une minute. Mais il y a les Agences.

— Vous n’avez rien & voir avec les...

— Un veilleur doit surveiller les Agences.
A minuit, elles congédient leurs porteurs. Quand
il y a un pli, elles téléphonent : je vais. Le di-
manche, c’est plus calme. Mais il y a des con-
grés, des banquets. Votre gros rédacteur...

— Jean Lhair ?

— Oui, M. Jean Lhair. Il n’aime pas & se
déranger d’un banquet au moment ou l'on
verse les liqueurs. Je vais jusque-la. Il me
passe sa copie : il y ajoute un cigare.

— Bon ¢a ! Vous le fumez ?

— Un veilleur, Monsieur !!

— D’ailleurs, je comprends, vous préférez
dormir.

— En effet, on est tranquille. Mais alors,
M. le Secrétaire qui vous remplace...

— M. Nolont ?

— Oui, M. Nolont. Ca I'ennuie d’étre tran-
quille. Il m’appelle : « Dites donc, papa, nous
allons faire une blague & Ranquet.» En ce
moment, M. Ranquet est dans le dancing ou
il a une petite amie. M. Nolont écrit un mot,
soi-disant que 'on a besoin de lui.

— Et vous allez ?

— Je me dépéche. Ces dames me connais-
sent : elles disent : « Ah ! voild le papa de
PUPREME ». Elles me font boire quelque
chose, mais c’est trop chaud ou bien trop froid.
Et, pendant ce temps, les aiguilles tournent...

— Bon. La blague finie, vous pouvez enfin
vous installer.

— Gan’envaut plusla peine. Onroule pour I’é-
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dition du matin, M. Alphonse se leve : :‘7’[?1;1(1
les vendeurs. Cest pour mol 1h(‘aure.de'}§ae L
je donne un coup de main : je distribu
numéros d’ordre. i
— Ga ! Vous avez tort, papa ! Vous devriez
yartir. g ‘
I —_ Je resterais quand meme. La1 temmeasti(;
M. Alphonse est gentille. Le soir,_ t@% e mgepvais
. y  J’attends sa laitiere ;
un bol de café. J'at _ '
chez son boulanger : elle aime le pain tout
chaud. .
— Et, en fin de compte, vous rentre'; e
__ Un fameux bout de chemin, 1\1011f3leub.(;é
(7est I’heure ot ma femme se léve. Ses jam 3
ne sont plus solides. Je lui donne un coup
main. Nous déjeunons ensemble.
— Tt alors, enfin... y ’
— Comme 'vous dites, Monsieur. 1l I;eg’ré
pas loin de sept heures — juste le temp
filer 3 mon travail. y
__ Comment ? A votre travail ? .
__ Mon meétier n’est pas veilleur. J%éiﬁ;
jardinier. On ratisse, on plante, 0‘n1’air dl_i
(Vest assez dur, mais on s€ repoie, aa e
jour, des petites fatigues que lon P
pendant la nuit.
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