QUELQUES AUTRES

Un qui ne fait rien.

Es patrons lui ont dit :

L — Vous nous chercherez des mnouvelles
dans les journaux anglais.

Mais, depuis, ils ont trouvé la-bas un corres-
pondant qui leur téléphone ces nouvelles ; ce
qui est, en effet, plus pratique. Alors, ils ont
dathie:

— Laissez la ces journaux. Un de ces jours,
nous fixerons votre service. En attendant,
soyez régulier.

I DPest. Il arrive & 9 heures, s’installe,
baille. A midi, il s’en va ; & deux heures, il
revient. Quand on lui dira quoi, il le fera.

Les autres sont parfois trés occupés :

— Mon vieux, tu ne fais rien. Va donc nous
chercher du tabac.

Mais si, pendant ce temps, on avait besoin
de lui ?

Une fois, c’est arrivé. Passant en coup de
vent, M. Dufour lui a jeté :

— Vite, le Figaro. Cherchez-moi le carré
satirique.

Un Figaro, il sait ce que c’est. Mais un carré
satirique ? Depuis des mois, il cherche.



126 PAR FIL SPECIAL
uneip.

— All6 ! c’est Gneip ici?...

Cela lui sort par le nez et va toucher quel-
qu’un & 'autre bout du fil. On sait. Il note ce
qu'on lui dicte : de petits chiffres qui vont
par deux : 0-3 ; 3-4 ; 1-2.

Puis, & un autre numéro, il recommence :

— Allo ! C'est Gneip ici?

Il est lourd ; il est gras ; un peu comme un
cochon. On le palpe :

— Dis done, vieux. Et le saloir ?

— All6 ! C’est Gneip ici.

C’est tout comme réponse.

Vers 5 heures, & force de chiffres, il en a
plein des pages. En ce moment, les rédac-
teurs se démenent pour faire passer leur der-
niére copie. Ses chiffres sont sa copie a lui;
il s’agite plus que les autres, court aux ma-
chines, pointe les épreuves, agace le correc-
teur, car ce serait grand dommage si les mil-
liers de gens qui attendent, pour cela, le jour-
Aal, pouvaient croire que c’est quatre fois, et
non trois, que le C.V.B. a foutu sa balle entre
les poteaux du R. V.P.

Qustin.

Il a des doigts pour s’en servir ; il s’en sert.

— Tu serais gentil, Gustin ; veux-tu te
charger de ce petit reportage.

— Moi ! s’indigne Gustin. Primo, je fais les
Conseils généraux.

Il 1éve le pouce.

— Secundo : le cours des Halles
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Il ldve l'index.

~ Tertio : des traductions pour quand il
y a de la place.

[l léve le médius. ;

On peut faire le compte : par semaine, le
pouce lui prend une heure ou deux ; l'index
pas davantage ; quant au médius pour « quand
il y aura de la place », il n'y a jamais de place.

— Voyons, Gustin. Pour cette fois...

— Primo, recommence Gustin.

[t, déja, son pouce se léve...

Marchand,

— Marchand, avez-vous lu ce livre ?

— ...m’en fiche !...

— Que pensez-vous, Marchand, de ce nou-
veau ministre ?

— ...m’en fiche !

— Tiens, sur le toit, un moineau !

— Je le guettais, dit Marchand. Regardez
son ergot et cette plume : ce n’est pas un moi-
neau ; c’est un...

Il disserte ; il s’anime. Classe, famille, sous-
famille, il donne un cours. Pour Marchand, si
le Bon Dieu a pris la peine de créer le monde,
¢’est pour y lancer des canards, des alouettes,
des éperviers et que Marchand les observe.

Il en a plein ses chambres. Ou il passe, ca
sent la plume, la fiente et aussi le camphre,
car pour les oiseaux, de Marchand, la vie
n’est pas obligatoire.

Marchand se frotte les mains.

— Aprés-demain, je suis en congé.

I a des enfants, un peu d’air leur ferait
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du bien. Il ira seul. II mettra de grosses
botj;es et trainera dans les bois, sous les taillis
qu'il sait. II a découvert un nid. Quoi de plus
Intéressant qu’une mére qui distribue un ver
a ses petits ? Il ne s’émeut pas: il observe.
1 connait les mares ou les oiseaux se baignent.
Q.uand‘il les a bien wvus, il les attrape. 11 les
aime si fort qu’aprés les avoir étudiés & I'ex-
térieur, il les ouvre pour voir comment ils sont
faits & Dintérieur.

’UD.JOUI‘, un garde forestier s améne au se-
crétariat et jette, sur la table, six pauvres
grandes bétes, avec de jolis becs de ‘perruche
tuées au nid. Eperviers ? Milans 2 Marchand
les identifie, trouve le coup étonnant, demande
qu’on photographie ’homme avec ses oiseaux.
écrit la-dessus cent, deux cents lignes. 11 y va
de si bon cceur qu’on serre le reste pour
donner en entier son article.

Ce jour-1a, pour Marchand, il y eut quelque
chose de vraiment bien dans le journal.

Le Bibliothécaire.

...Car il y a une bibliothéque, une vraie
avec des livres : les « hommages respectueux »
que s’obstinent & envoyer les pauvres auteurs.
U’ne vaste salle. Sauf,le bibliothécaire, personne
ny peut entrer. D’ou vient-il ? Une verrue
sur le nez, il porte une bosse sur le dos comme
une verrue plus grosse. Il aime la s’ymétrie
Il se tracasse pour ses volumes. Comment les
ranger ? Il a essayé par sujet : le coup d’ceil
n’était pas beau. Puis, suivant la teinte des
couvertures ; cela ne valait pas davantage.
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A présent, il a trouvé : les grands avec les
grands, les petits avec les petits, par rang de
Laille. C’est mieux. Mais si, de format pareil,
il pouvait les réduire & la méme épaisseur !

(irand reportage.

Sur la fenétre, la neige en rideau. Le gaz
brtle. Roupie aunez, bleu de fiévre, Robusse tape
comme un fou sur sa machine & écrire. Je lis
par-dessus son épaule : ...foule en délire. No-
Ire aulo file en qualriéme vilesse. Il fail chaud :
par-dessus le parfum des orangers en fleurs,
nous arrive le souffle embaumé de la Grande-
Bleue...

— T’en as de la veine, Robusse.

Il est trop rauque. A peine, si on comprend :
« chameau ».

C’est Robusse qui traduit en long ce que les
télégrammes lui transmettent en court. Un
mot en devient cent ; plus, s’il le faut. Il pos-
séde dans la téte les accessoires qui font bien :
drapeaux en berne, drapeaux au vent, temps
magnifique pour les fétes, brouillard pour les
deuils, sourire entendu du diplomate, assem-
blée nombreuse, foules en délire, applaudisse-
ments sur tous les bancs. Il trouve aussi des
mots. A soleil, il préfére Phébus, ce qui flatte
le lecteur; ou l'asire rayonnant du jour, ce qui
remplit une demi-ligne. Les aviateurs de-
viennent les Rois de ['air, comme les cyclistes
les Rois de la roule.

— Mais pourquoi, Robusse ?

— Peuh ! ¢a fait bien
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s sonl encore : ceux-ci, les lénors de la pé-
dale ; ceux-la, les soprani de Uallilude.

Au-dessus de sa copie, Robusse n’oublie pas,

entre parenthéses et souligné pour qu’on le
compose en italique

(De noire envoyé spécial.)

Une dépéche arrive : « Le Pape a un clou
sur la cuisse gauche ». La dépéche suivante :
« Le Pape a un clou sur la cuisse droite ». A
gauche ? A droite ? Robusse est perplexe :

-— Prends la moyenne, Robusse : « Le Pape
a des hémorroides ».

On arréte, au saut du lit, un assassin de
marque. On fouille les tiroirs, on trouve un re-
volver hors d’usage, dans I'un ; dans P’autre,
un paquet de cartouches.

Version de Robusse : On arréte un assassin
de marque. Il s’est défendu avec rage. Il tenait
un browning chargé, il en avait un autre en
réserve. Tout ceci, en plus des mots et avec
des : «Je t’arréte ». «Tu m’arrétes...», bien en-
tendu.

— Qu’est-ce que tu feuillettes-13, Robusse ?

— Un nouveau Code lélégraphique.

— Ah !

— (Vest bien combiné et moins coliteux que
des mots. Chaque fait est représenté par un
chiffre. Tu feuillettes cela comme un diction-
naire. Regarde : voici pour les réceptions of-
ficielles : 03 signifie accueilli, 04 acclamé.

— Et si on le raméne & coups de pied ?

— Ga y est : 09. De méme pour d’autres
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fuits. Voici le chapitre aviation : moleur en
panne, descend faule d’essence, ifué. ;

- It jamais on ne se trompe ?

Cela peut arriver.
Ah'!

- (’était avant toi. Il s’agissait de quel-
que chose comme la traversée de la Manche en
avion : une grosse affaire

— Blériot ?

— N’importe | On avait envoyé des repor-
lers, de vrais. Jean Lhair & un bout, Ratin &
I'autre.

— Ratin ?

— Un drole de bonhomme. Comme cela trai-
nait & cause du vent, il envoyait des télé-
grammes d’attente. Le dernier du soir se ter-
minait par ces mots : « Note pour la Direc-
tion : envoyez fonds ».

— D’aprés le Code ?

— Ce n’était pas prévu. Un matin, je
regois une dépéche de Ratin : 0131, il esi
parti et, beaucoup plus tard, de Jean Lhair :
0132, il est arrivé. Mon vieux, je ne sais si
tu t’en souviens : cette aviation qui commen-
cait, nous emballait. Je m’emballe ; je décris
le départ, le vol au-dessus de la mer, la foule
sur la falaise, un petit point qui approche dans
le ciel, les cris qui montent, les chapeaux qui
s’envolent, 'aviateur qui descend. C’était treés
beau.

— Ton article ?

— Mon article et le reste. La copie donnée,
je traine un peu, je fume une cigarette, puis
je pars. Dans l’escalier, je rencontre un por-
teur avec un télégramme : « Donne-moi ¢a,
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pelit ». J'ouvre et qu’est-ce que je lis ? Jean
¢ : L . Jenm
Lhair avait bu du vin ; il avaithris un nu-

meéro trop 'bE_lS. I rectifiait : au lieu de 0131
7] est arrivé, il fallait lire 0132, il n’es pas ar-
rivé. i

— Fichtre | Ta belle copie au diable ! Tu
cours aux machines, tu la retires ¢

— On allait rouler. J’avais mis trois heu-

Wl A
res & l'écrire. J'y tenais ; et, aprés tout, qui
aurait pu prouver que j’avais recu ce deuxiéme
télégramme ?

— Et tu as laissé pa I
i sser une nouvelle qui
¢tait fausse ? :

— Oh ! fait Sinet qui a entendu ;11 vy a des
nouvelles qui sont vraies avant qu’elles arri-
vent,

Agences.

Que fait-on au Chili ? Que se passe-t
Polynésie 2 Ou irait-on s’% f:adlai‘r,l,3 d&;n; 1:;03151-
les coins du monde, envoyer des reporters ?
Les Agences y suppléent. Reliées par fil & leurs.
correspondants, maniant, au surplus, avec sa-
gesse, les ciseaux et la colle, elles centralisent
les nouvelles et deviennent, si l’on peut dire
le journal des journaux. ’

Cette copie nous arrive, tapée a la machine
Sur un papier a4 l'odeur aigrelette, dans un
Vlliam,frangals que 'on peut appeler du fran-
¢ais d’Agences. C’est fort bien. Mais pourquoi
certains jours, cette dissertation sur les blés
d’Amérique et cette tirade diplomatique, &
g;cu tend-elle ? Travail subtil pour le secré-

ire.
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Un jour.

Au secrétariat, certain jour.

Trois heures, Robusse arrive, Gneip arrive,
(¢dron arrive. Ce n’est pas leur heure : ils
arrivent. Voici M. Léfime qui arrive ! Voila
M. Galerville qui arrive ! Ceux-la, rarement, ils
arrivent, ; aujourd’hui ils arrivent. M. Sinet
qui, & trois heures, travaille généralement
seul, ne s’étonne pas de tout ce monde qui
arrive.

— Tiens | mon cher Galerville !... Bonjour,
Monsieur Léfime... Hé ! Robusse, mon petit...

A chacun suivant son rang...

On prend une chaise. On cause. Pas beau-
coup
— Ca va?

— Qui.

— Pas de nouvelles ?

— Heu !

Un peu comme des gens qui attendent. On
lorgne le petit téléphone qui, d’aventure, pour-
rait dire quelque chose. On n’en parle pas : ce
serait génant.

— 1l fait beau, annonce quelqu’un.

— Qui.

M. Léfime tire son mouchoir et sent bon
I1 fait la critique des concerts :

— Hier, commence-t-il, j’ai entendu...

Mais le petit téléphone intéresse bien plus ;
¢’est lui qu’on surveille.

Trois heures et demie. Jean Lhair arrive. Un
autre jour, il serait & la Chambre:il a raté la
Chambre. Jean Lhair est cynique. Il montre
I'appareil ; ses doigts font un signe :
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— Est-ce que ?

— Pas encore, répond Sinet,

~— M..., alors ! :
Le mot n’atteint pas le sourire délicat de

M. Galerville qui est poéte et continue de sou-

rire :
— Ah ! bonjour, Jean Lhair.

A deux, ils rejoignent M. Léfime, qui sent
toujours fort bon.

— Elle avait une de ces robes... raconte |

M. Léfime.

On I’écoute, on répond. Mais ce sacré petit,
téléphone ! On est distrait.

— Drelin !

C’est lui ! Non, c’est Iautre, le grand. On
se tait pour ne pas troubler le secrétaire

— Alls |

Il prend des notes, puis raccroche :

— Des blagues.

Un autre jour, on demanderait : « Quelles
blagues ? » Aujourd’hui, on est sérieux. On
regarde M. Sinet partir 4 Patelier. Comme il
revient, par la porte qui retombe, on entend

la voix de M. Dufour. Elle est percante : elle |

vient de loin :

— Il est aux machines, suppute quelqu’un.

— 1l serait mieux ailleurs, grogne Jean Lhair.

Et, tout a coup, la voix arrive de cet « ajl-
leurs »,

— Ca brile, dit Jean Lhair, qui perd son
droit d’étre maussade.

Hélas ! ¢a broile, mais ca s’éteint.

-..Quatre heures ! Aprés quatre heures vingt,
on le sait, le téléphone ne dit jamais rien.
M. Léfime marche de long en large. Partout
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o il passe, cela sént bon. Robusse et Cédron
o regardent avec lair de se dire... Le poéte
Galerville s’accoude & la table, la joue dans la
main, comme s’il avait mal aux dents. !

- Nous faire attendre!. .. s’indigne Jean Lhair
Je trouve ces procédés...

(Quand soudain : « Drelin », ca y es’r; ! o

M. Sinet n’a-t-il pas entendu ? Glest & lui
de répondre. Comme il tarde ! Si, pengla{lt ce
lemps, & I'autre bout, on s’impatientait ! En-
fin, il décroche et ce n’est pas long.

— All8 l... Oui... Bon.., .

I1 ne se presse pas. Il regarde parmi tous
51 quelqu’un est la. Il rallume sa cigarette.

— Monsieur Léfime, on vous demande.

M. Léfime ne s’informe pas : « Qui me ,de-
mande ? » Il sait. Il va, le pas alerte. C’est
méme étonnant comme, certains jours, M‘. Lé-
fime a le pas alerte. Et ce qu’il sent bon ! Les
autres se sont épanouis. Ils ne causent p!us,
ils bavardent, Jean Lhair, le cynique, s’est
tapé sur le ventre.

— N’aura du nanan. ' A

Seul, M. Galerville, qui est riche et poetc?i
reste riche et poéte. Il parlait tout & I'heure, i
continue de parler ; mais quelque chose de
léger comme une aile frétllle7au bout de ce
qu’il dit : aprés M. Léfime, c’est & M. Galer-
ville
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