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u début, les rédacleurs manquaient : la
A copie était rare. Heureusement, les se-

crétaires savaient ot I'on en découvre de
I'excellente, toute faite. Un habile coup de
ciseau, et le lecteur retrouvait, dans son
UPREME, ce qu’il savait, depuis la veille, par
ailleurs. Il se plaignait.

Mieux organisé, le journal eut plus de colla-
borateurs. Mais les secrétaires gardaient un
laible pour leurs coupures. (Vétait encore dé-
plorable.

Alors, pour y mettre bon ordre, les patrons
décidérent qu’en plus des correspondants de
province, on en aurait qui téléphoneraient de
I’étranger. 1l fallut, pour cela, renverser des
murailles, installer des cabines, dénicher des
correspondants, styler des sténographes. Et
maintenant, cela marche !

Il n'y aura que de non-initiés pour ne pas
le croire. Parmi nos sténographes, il en est
deux : Grégoire et Céruse. L’un souffre de la
gorge, I’autre a l'oreille un peu dure. A peine
dans leurs cabines, dites des silencieuses, on les
entend s’égosiller, le sourd : « Mais, Monsieur,
je ne vous entends pas », le rauque : « Mais,
Monsieur, écoutez-moi donc ! »

Les correspondants, nous ne les avons pas
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vus. Celui de Londres est un Grec, qui meéle
a son francais de Grec un peu des th d’Angle-
terre. A Bruxelles, c’est un excellent confrére
qui se décharge de son trop-plein de besogne
sur ce qu'on appelle un «négre ». Ce né%re
d’ou vient-il ? 1l lui arrive de dire :

— Ecoutez donc! Il y a 1a le nom d’un
miniss. J’sais pas Plire : j'vas vous passer
aut’chose.

Par contre, & Berlin, nous avions un homme
sérieux. Quelle discipline ! Seulement, il était
Juif. Il épelait les mots difficiles, par les ini-
tiales de sa race :

— La premiére de Isaac, Jeroboam, Mathu-
salem.

On s’y perdait.

Un pur Allemand le remplace. Mais cet Alle-
mand est peu sr de son francais, et le Fran-
gais qui I'écoute, I'est encore moins de son
allemand.

Aux correspondants les patrons ont recoms-
mandé :

— Téléphonez jusqu’aux moindres nouvelles.

Et aux secrétaires : '

— Cette copie cotite cher : n’en gaspillez pas.

Cela fait trop de copie pour nos formes.
Nous commengons par rogner quelques lignes
sur les menues nouvelles. Puis nous passons a
de moins petites, puis aux grosses, puis aux
toutes grosses. Tantdt, jusqu’en ses moindres
détails, le lecteur apprendra, par fil spécial
comment, en Irlande, une conduite d’eau a creve.
Ou’au centre de la ville, la riviére soit sortie
de son lit, s'il est curieux, qu’il y aille.
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I.u Machine a dicter.

LIn jour, il y eut du nouveau. Nous savions
(ue ~eela viendrait, puisqu’ils en avaient
mrld, Mais quand ? Ils ne P'avaient pas dit.
amngque cela vint, on fit la béte. Ce fut M. Du-
lour qui apporta la chose, toute montée sur
unie pelite table. II semblait content, comme
loujours, quand on allait innowver.

Tiens, fit quelqu’un, on dirait un phono-
graphe.

Non, dit M. Dufour, ce n’est pas un pho-
nographe : c¢’est une machine a dicter.

('6lait, en effet, une machine & dicter :
o'¢lail méme, tant on en avait parlé, la ma-
vhine a dicter.

On sait ce que c¢’est. Un pavillon en cuivre,
un cylindre qui peut tourner, de petits tubes
¢n caoutchouc, on s’installe 1a devant, on fait
mouvoir le cylindre, on parle dans le pavillon,
puis,les caoutchoucs dans les oreilles, on réen-
lend ce que I'on a dit. Une machine a dicter,
vela sert, dans certains bureaux, &4 la corres-
pondance ; mais, pour nos directeurs, cela
pouvait servir & autre chose.

— Voild, dit M. Dufour, on ne sténo-
graphiera plus les communications télépho-
niques, on les prendra avec cet appareil.

Une machine travaillant pour eux! On au-
rait pu croire que les sténographes seraient
contents. Pas du tout ! Iis élaient 14, Céruse
le sourd et Grégoire le rauque. Céruse ne disait
Jamais rien ; Grégoire regarda la machine :

— Heuh | ce ne sera pas commode.

— Pas commode ? Pourquoi ?



118 PAR FIL SPECIAL

— Mais... risqua Grégoire, dans u

e 5 _ ne ma-
chine & dicter, on dicte de pr}es. Londres, Ber-
lin, sont loin... Jamais la voix...

4 — Voyons, Monsieur Grégoire, c’est évident.

es correspon’dants ne parleront pas directe-
ment dans Pappareil. Vous serez 13, vous
¢couterez, et répéterez dans l’embouchure ce
que VXlﬁS aurez entendu.

— ! bon l... Mais... écouter au télé-
phone, parler dans I’appareil
méme,temps‘ prp , ne se peult en

— Le correspondant fera : ¢
anal phrase.p une pause aprés

~—kie 'sera lonp,

— Xﬁu's 1}))arlerez plus vite.

— LB onalanNion
iy is... les correspondants

— Xi)lu'sbles avertirez.

— ! bon... Mais... la machine en marche
pendq,nﬁ que je dicte, devra s’arréter pendant
que j’écoute... )

= Lig, ice lewier:

e P}us se remettre en marche...

i e ressort. D’ailleurs, Monsieur Gré-
goire, ne vous effrayez pas. Je vais faire 1'ex-
perience avec M. Siburd. Vous verrez comme
c’est simple. |

On vit, en effet : ¢’était simple.

b Le te]epho’l?e a DPoreille, le pavillon & portée,
i Duflfclur sinstalla, pendant que d’un poste
c.hoilg’ . Siburd se préparait & dicter quelque

M. ggf‘oir commenca par dire :

— ! Louis, ne va pas si vite ; j i
mettre en train. il e

PAR FIL SPECIAL 119

Mais unc fois en train, il écouta ce qu'il
fulluil, répéta comme il devait, poussa, tira,
puie, les caoutchoues dans les oreilles, recons-
{itun ce qu'il avait pris ; peu de chose, il est
vrai ¢ deux lignes. Mais aller plus vite serait
une question d’habitude :

N’est-ce pas, Monsieur Grégoire ?
Ah ! bon ! I'habitude, fit la voix blanche
de Grégoire.

l.c patron parti, on examina la machine.
(les caoutchoucs en tuyau d’injecteur, ce pa-
villon avec sa gueule de crachoir. Jean Lhair
trouva le mot.

— Un sale truc.

— D’ailleurs, ajouta Sinet, sale truc ou
non, les patrons sont les patrons et puisqu'ils
le veulent...

e soir, au moment d’inaugurer le truc,
tout le monde se trouva la. On ne s’étonna pas
frop, si prés de la premiére machine, on en
(rouva une seconde. Une pour Grégoire, uneo
pour Céruse, cela faisait le compte. Ce que I'on
vit ensuite, ¢’est qu’avec Bruxelles la commu-
nication s’annonca moins bonne que d’un
poste & 'autre, entre les directeurs.

Grégoire dans sa cabine, les rédacteurs &
la lucarne, on entendit :

— Allb I... Bruxelles ? C’est vous, Monsieur
Pierre ?... Non ?... C’est le négre?... Tant
pis... Dites donec, vous, il y a du nouveau... i
faudra vous arréter aprés chaque phrase...

Aprés on n’entendit rien. Puis:

— Nom d’un tonnerre !

Puis :

— Mais, Monsieur
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Puisi:
— Mais, nom d’un tonnerre, Monsieur !
Puis’

— Mais, nom d’un tonnerre, Monsieur, puis- |
que je vous dis que c’est une machine & dic- |

ter... une machine a dicter, Monsieur !... A...
g1e iber:

On ne sait ce que le négre pensa de la |

machine. Pour Bruxelles, ce fut tout.

Sur Londres, il y avait toujours un peu de |

friture. Céruse, d’un trait, lanca la consigne :

—= ...vous arréter aprés chaque phrase.

Et on le crut mort. Il ne disait plus rien.
Mais, par la lucarne, on le vit, en lutte avec
quelque chose d’implacable, l'oreille au cor-
net, la bouche au pavillon, essayer d’écrire,
essayer d’écouter, essayer de parler, finalement
mettre la bouche ou c’était la place pour l'o-
reille, 'oreille ou ¢’était la place pour la bou-
che.

L4, aussi, ce fut tout.

Mais pour Berlin !... On a beau dire : « Ces
Allemands sont agacants, ils bafouillent :
« L’Ammbérér ». Leur discipline a du bon.
Grégoire n’avait pas fini :

— ...vous arréter apres chaque phrase...
qu'on devinait I’Allemand « Ja woll » de
la téte, « Ja woll » de la voix, « Ja woll » de
tous les « Ja woll » de son corps de « Ja woll »,
Et en effet | Grégoire écouta, répéta, tira des
ressorts, poussa des leviers, mieux et beaucoup
plus vite que ne 'avaient fait les patrons.

(’était méme agagant, ce truc qui donnait
si bien.

La communication prise, Grégoire se fixa les
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: & scrire. 1l
caoutchoucs et se prépara 'décgi?ng o
avait pris la mine de celu qu -

i i i qui
que, tout a coup, il eut la mine de celul g
' :
o ttonne, ensuite la mine

de celui qui s’effart_zt,
: i i enal
ensuite de quelqu’un... @ croire quil deven
fou. sy
el doric, ?r}e}:gmrgr;? écouta pour lui
i Lubes :
On lui arracha les es, 0] b
el )—— 4 peu de choses Pres — voici ce que
”mm%grl'in Aujourd’hui, a trois hem;;es, illll
I cese X ; 7 a :
présence des membres du gouvergomcélhu_u_u_
lieu Vinauw... linono... linononono...
{u... boum ! ¢
Vraiment, 1
Lruc.

j ~ s & .ce
] y avait trop de ressorts @ |

i toutes les his-
| ’histoire se termina, cOIMmMe wu&gs;gs o]
{oires chez nous. Cetle 'nmt ——t po it
Lours, du moins — une violente ,emFé i
‘ 1 kl,’Europe communications fté P ;e pcg 5
yur 1 L . )
goupées. Le lendemain, M.ADu..c))Eiu‘ g
plus de ces machines, pas meme }
s de ¢ i e
_ Qu'on les enléve. Ve
Q longtemps. Elles sont toujours la ;
S p la fait le double, €
gofite tant : pour deux, cela 13 ithit) e
Jesl, beaueoup d’argent. A présen qemt
e i SIES 3 TV .
jorvent plus, on sait & quoi elles ser
On installe un aml e
3 i “L: mon vieux ; pousse c€ bouton,
- 4y 2 -
go levier, crie uneque 1p‘hose.
‘ ; HOTL 1okse
_ Salaud l... LocC : il
Puis on se tord comime de petites folles,

y'entendre appeler :
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~——Balaud 1... Cochon 1, ..
Quelquefois cela cesse d’étre drole.
Alors, que font-elles 13, ces machines ?
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