UN QUI FAIT TOUT

leUNE, Villiers était poéte. Il portait la bar-
«J Dbiche, la cape, le grand feutre, une redin-

gote dont les pans scandaleux indignaient
gon pere : ‘

— Quand donc nous débarrasseras-tu de ta
redingote & la grecque ?

En venant offrir ses services, il crut bon de
s’arranger ainsi

— Hum ! un casseur d’assiettes, hésitérent
les patrons.

Ils auraient eu tort. Depuis longtemps, la
Vie avait cassé 1’échine & ce casseur d’assiettes.

Quelque service qu’on lui demande :

— Mais oui, Monsieur, répond Villiers.

Que Jean Lhair, qui fait la Chambre, prenne
la grippe :

— Mais oui, Monsieur.

... Villiers va écouter les raseurs de la Cham-
bre. ‘

Au printemps, quand ce renard de M. Sinet
a besoin de quinze jours pour soigner le quelque
chose qui lui pousse dans I'ceil :

— Mais oui, Monsieur.

... Villiers sacrifie son printemps a l'ceil du
secrétaire.

— Mais oui, Monsieur.
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... Villiers se rend aux Halles et mieux qu’une
ménageére s’y entend :

— A combien ces carottes ? Quel est le
prix des choux ? :

— Mais oui, Monsieur.

... Villiers écrit trois colonnes sur le grand
homme qui va mourir.

Cest lui qui rédige les mots d’esprit, demande
a I’Observatoire le temps qu'il fait ; au théatre,
a quelle heure le spectacle; a I'actrice en
tournée, si elle a bien dormi.

— Mais oui, Monsieur.

Villiers répond au «lecteur assidu, qui vou-
drait bien savoir... » Suivant la paresse de ceux
qui en ont la charge, il flotte entre la piste
ou le cycliste agite ses jambes, et la salle ot
le pianiste, ses doigts.

Une fois, il y eut une guerre. Villiers copia
les vingt pages d’une Encyclopédie au mot
Siralége et les découpa en autant d’articles...

— Que vous signerez : colonel Pington.

— Mais oui, Monsieur.

Archives.

En vue de leurs polémiques, les patrons li-
sent beaucoup. Articles, bouts de phrases, des-
sins, ce qui pourrait servir, ils 'encadrent de
bleu ou le marquent d’un grand G : qu'on les
conserve,

— Mais oui, Monsieur.

Villiers est, naturellement, le conservateur.

Il découpe ces papiers, en devine I'idée, leur
donne une fiche, les classe. Mais, quelquefois,
deux lignes renferment trois, quatre idées dif-

D 87
PAR FIL SPECIAL

7
{¢rentes. Laquelle est la bonne ?d Fi);gﬁ{esn :tI,l
perdre aucune, Villiers les repren i e
au lieu d’une, fait deux, trois, quatr
(‘cla devient uI;e besognitf;léesullcl)n%gii} e
Pour les patrons, me S,
desginer un C est une chose fort S'Jimpont. Bl
dessinent 4 tort et & j;raverszet ils ser gk
Tous les matins, Villiers voit arrv 2
j lamenterait. Villiers,
de journaux. Un autre se lam Sl s b
ar princi » réclame jamais. Tant quil peut,
P i t pas, il les entasse
il découpe. Ceux qu’il ne peut pas, 1l 2
sur le pgquet de ceux que, hier, il Iéta (ﬁascé)uu};
auquel, demain, s’ajoutera le gaquur sl
qu’il n’aura pas %)u. }(llelziefam, e jo ‘
ontagne plus haute. ;
“nflgllreusegmenf, le samedi, la fe}x;ulr:;al ;1;11;
nettoie juge trés laids ces journaux. s
; 1 elle va du balai. Ainsi,
partout, et rouf! elle y S onr
Villiers trouve sa besogne termin Sl
coup. Pas besoin qu'il sache comment.

ire... D ) IAENL
P Mais, le lendemain, sa pile recom

monter.

Controle.

i t des

rrespondants de province son
caII‘:)?r,Stie(I:‘g. Ilsp ratent des 1nforn_1at10ns.’ Ilt, f\a/}illt:

qu’on les surveille : comme de juste, c’es
i veillant. Yo
llelﬁelinzléirn, il arrive avant les autres, se:;
ferme la-haut, attrape lesl _Echi)ls, Lelsitl\g;.:sggét )
les Gazelles et se met 3 les lire. Il n s tété

il lit les Fails Divers. 1l se foprre 1
1clehiz{u‘ias se raconte, en province, de jambes
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broyées, ‘de montres volées, de femmes tortu-
rées, puis il vérifie si ces femmes, ces montres,
ces jambes ont été torturées, volées ou broyées
dans notre journal. Si oui, le correspondant a
fait son devoir et c’est bien. Si non, la mission

de Villiers est de se facher et, brave garcon, il
se fache. Il écrit :

Monsieur et cher correspondant,

Veuillez nous faire savoir au plus 16t et e
plus briévement possible pour quelle raison vous
avez négligé de nous signaler que Mme X
élé assassinée la nuil dernisre,

Ou bien :
Monsieur el cher correspondant,

Veuillez nous faire savoir au plus 6t et Ie
plus briévement possible pour quelles raisons
vous avez négligé de nous signaler qu’un satyre,

jusqu’a présent inconnu, a violé Ig fillelte des
épouy 7. .

e @

Cela fait tous les jours beaucoup de lettres,
avec des timbres pour beaucoup d’argent.

Les premiers temps, trég effrayés, les cor-
respondants envoyérent, par retour et le plus
briévement, possible, leurs réponses : « Ce n’est
pas de ma faute », ou : « Je ne le ferai plus »,

Les patrons les regurent, pensérent : « Cela
regarde Villiers », les luj transmirent, et Vil-
liers, auquel on avait

dit de relever les fautes,
non de s’occuper des excuses, s’en débarrassa
dans la corbeille aux vieux papiers. Les fois
suivantes, quelques m

: essieurs et chers corres-
pondants se risquérent a répondre moins vite
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¢ ¢ re tou-
¢l, un peu plus ,tard, %ne a?issire\pf(i)lrlli%rs s
jours. Comme c’était in' dois st Sty
pour rien au monde, ne néglige: b
e i 'a plus la peine de jeter
« pourquoi ? » n'a p
« parce que...» i ) A
( II,es se?crétaires, aussl, peuvent e(zlté'gs St
rottiers. Telle in‘forma’t,lonOzli1 spalggurquoi i
] nous.
lres journaux, pas chez
e 51 estion. La ré-
illi j a posé la qu :
Moo ol péd‘ate une fols pour
ponse est venue i1mmediate,
loutes. Un mot. On le devine.

{ -d’ceuvre.
Vieux souvenirs en faux hors-d’ce

1 me
En ce temps, sa barbiche, ses ’chevg;llx :;)Ifr; -
Q’une femme, sa redingote, il n’aurait p
ire a Villiers : j _ 4
mli Tatata | mon vieux. Quelque jour
seras journaliste. e
Villi]ers était poete, plus que‘pgeejstee époqge
comme le plus mage des Mages a
es- . *yryq .
(lCngsagchevcux comme les siens, Jetalze sloex;
i bi ste, j'ignoras
ami bien que, plus 7]'.’110_d(? ! sl’égn e
secrets magiques et n’'ecrivisse g . e
ir s nous retrouvions dans i
e i (’était, chaque
qui nous avait vus la veille. J
i méme chose. b ' L
ot 116\1/10111 vieux. disait Villiers, aujourd’hui,
T )
S...
nous serons sage
1, Vi : ()
— Qui, vieux, trés sag =
I?]L a’abord,, nous nous coucherons tot
— Qui, vieux, trés tot...
— Et comme boisson...
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— ...du lait chaud.

— Gargon ...

— Boum, Messieurs ! Je sais.

Le garcon apportait nos laits chauds.

— Tout de méme, révait Villiers. Regarde
ton voisin. C’est un bourgeois, mais ce qu'il
s'en tasse une !

— Oui, vieux, et soignée. Elle embaume !

— Si on en risquait une.

— Tu crois ?... Mais alors, rien qu’une pe-
tite.

— Oh ! toute petite !... Gargon !

— Boum, Messieurs ! Je sais.

Il enlevait d’abord les laits chauds.

En ce temps, on buvait encore de Il’ab-
sinthe. Celle que nous prenions avait deux par-
ticularités. La premiére : qu’en chauds anti-
bourgeois comme nous 1’étions, nous devions
I'avaler d’un seul trait — et sans eau. Ensuite :
qu’une absinthe, ainsi prise, pouvait étre dan-
gereuse, si nous ne la noyions aussitdt dans une
seconde... Aprés quoi, venaient les suivantes.
De tels principes sont dangereux : a la nuit,
nous rentrions saouls.

Un soir, nous en étions a la troisiéme ab-
sinthe. Villiers défendait les vers, je défendais
la prose.

— Tiens, s’interrompit Villiers, voild Loi-
deau qui passe.

— Loideau ? Qui ¢a ? Loideau ?

— Loideau, le poéte, voyons.

~ Poscte ? Peuh !

— Oui ! mais qui écrit en prose.

— Prose ! Appelle-le, alors. Hé ! Loideau !

Loideau entra : grande lavalliére, veston de
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i nous
velours, autant de cheyelllx.é {UIO' S;Lrl(la que
deux cnsemble. Mais il était lugu :
I3’jour.

ue tu
. Eh bien ! q

mon vieux, qu’est-ce
a9
e | Un drame.

__ Ne m’en parlez pas - ) .
o 11\\(12?1 bom?e heure ! Tu écris un dr‘z]ler:ne s
— Non je m'écris pas ul dramJe’.a.1 uanha-
|'un vrai drame. Je vis un drame.

{

evin | ;

. " Un chagrin, Loideau 9 Alors, prends une

3y on ! _ ;
”hﬁl]éltxkll: salsG :gfel était le chagrin de Loideau.

i i ta Villiers qui
‘ jere absinthe, il écouta 1 ok
;}H'l(t\n(});ietmies vers, et mol qu défendais 13
ose. 11 dit : )
puls—e Je suis de votre avis.

is 1 bre. i
g il resta lugu : e
1;\/13113 seconde, il ne fut pas surpré?1 gu;\lrlait i
liers déclara (ue, somme 'LOUt(f’ais i
bon, la prose ; et MOl que je VoY
; .
heauté aux Vers. dit
__ Je suis de votre avis.
i i e. . .
il resta lugubr 1 i
11\1‘3311;51 troisieme, était-ce V1l}}1ers, gclgr;rilfnplus
jurer qu'il i
it able POUT JUREr S iy
Hillc 1(lle la prose, ou mol qui lu deveisealque 7
‘ll cou l'eau d’une carafe, %ad_%rcu
e - U
’écrirais plus qu'en VIS I
. Ja suis de volre avis.
is 1 bre. !
is il resta lugu it s
1;&351 suivantes, il nle cllstlslég}leiapltgile’ e
stait Hrose ;
76tait pas de l1a [ : i
e g e n train
:-l(i;gse . ot la chaise quelque chose %Iit(i)r i
sous le bras quand on veut, pour $ !
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une porte. Mais, sans doute, resta-t
oujours est-il qu'd un moment, !
— Ou est Loideay 9 bafouilla Villiers.
Je crus répondre :
u?

-il Tugubre,

Je n’en'eus plus la force : cela fit
— Quf |

Le lendemain, je m'éveillai dans up lit. Ce

lit était Je mien, puisqu’il se trouvait dans ma
chambre. Mais oy avait passé ma chemise ?
Et pourquoi ce gant blanc, si correctement
boutonné a I'envers i

On frappa 4 ma porte ; quelqu’un entra,
timide :

— Bonjour, Monsieur. Je suis Loideau,

=0y P

— Loideau, Monsieur.,

- iLoidean 9.0 AR 10N, mon vieux, pas
de blague, Hier, tu étais noir, maintenant te
voila blond I... Loideau, tu n’es pas Loideau !

— Loideau, quand méme, Monsieur, Je suig
le frére, le peintre,

= Ah } Loidedu a2 un frere

— Oui, Monsieur. Ne Iave

— Si. 11 est ici,

— Ici ] Ou ca, Monsieur 9

7 La.. ol vious 8teg. + c’est vous le frére,
le peintre.

~— Vous plaisantez, Monsieur, Je
N’avez-vous Pas vu, mon frére ?

— Bi... Hier.

— Mais aujourd’hui, Monsieur 9

— Ma foi ! non,

— +Y0US, non plus, Monsieur! Il décou-

qui est peintre ?
Z-vous pas wvu ?

veux dire :
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SRS G
ché. Nous sommes trés inquiets : c’est sa p
iére fois. _ ; .
me_ Bast ! 11 faut blen_qu’ltl) commence
— Croyez-vous, Mopswuri. L il
i i oul... !
— Mais oui..., mais o1 e
i ain de ce gant ?
riez-vous pas la m Ty
connaiftiélas ! non, Monsieur... Au revoir, Mon
iy our
Slellie soir, il me fallut beguc%up degzaxl?é)zi gussi
i A Villi "histoire de ce '
liquer a Vllhersll ] : i
g)lipLC(I)ideau qui n’était pas Loideau, mais
i i illi sa mansarde,
Le lendemain, Villiers, dfumél Bnri A
soignait & I'eau froide une téte & mig
frappa a sa pgrte.
— Qui est 1 ?I :
— Loideau, Monsieur. : ;
— I_/ih | Loideau. Le frére ou’lautre i
— Le frére, Momnsieur. Ne l'avez-vous p

! Je D’entends. : :
— Non ! '
\Nfous Ientendez, Monsieur ! fO‘u ca ?
La ou vous étes. C’est vous le frére. Ml
— Vous plaisantez, Mons,l‘eur‘.? Je veux :
N’avez-vous pas vu mon frére ?
— Si... Avant-hier. .
— Mais hier, Monsieur ?
e foi, non. '
11\\I/Iius non plus, Monswur.! Nous sommes
5 ? . .
trés inquiets ! Voild deux ]oursﬁ. e
D jours ! Bigre, en effet ...
— Deux jours ! ;
chez notre camaride.
’ o X
arriverent. { ik
i (I)nuvre mon vieux. Vite. Je suis la avec
LA ’

Loideau.
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i i /
oideau ? Qui ca, Loideau ! Le frére ou

Pautre ?

— Le frére, Monsi 1
» Monsieur ?  N’avez-vous pas

vu mon frére ?

— 1%11 : avant-hier.

— Mais depuis, Monsi

[ ; nsieur 2 I i

Mon flr)ere n’est pas rentré. i

— Deux jours ! Fichtre | i
deNméme T el faudralt tout

ous courtimes. N 3¢
) . Nous téléphona /

bord & des commissaires : S

— Non, rien,

Puis & des cliniques :

— Non, rien.

Puis chez des amis :

— Non, rien.

Enfin,.gans un hépical :

— Loideau ? Attend y

1 i ez donc. No

unﬁ’espgce d”l'vrogne. Venez voir T
linge(;sgecel dfwrogne gisait sur un lit. Des
i gr € iront, des linges sous le menton
aish eg s autour des joues, on ne voyait qu’un,

i encore, cet ceil n’était-il pas ouvert

st-ce toi, Loideau ? /

] Hag
de;?uu.e que chose bougea qui était I'ceil de Toj-

— Eh bien ! i

e : mon vieux ; qu’est-ce que tu
— Bais  pas Roulé

e oule par terre... Tro

e... Boupé les v’ i

it el p cheux...
— Pe(;ou les v’cheux !
— Hein !

i 1 L N
[ eV (5, pI()IlOIlga l Illﬁlm
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Pauvre Loideau ! Nous revinmes le wvoir,
des oranges. Mais que se passe-t-il dans
ine Lote dont on a pécou les v'cheux, tandis
qu'elle e rafistole, dans du linge, sur un lit
d'hidpital ?

[oideau guérit. La premiére fois qu'il nous
roncontra, il eut Pair d’avoir oublié quelque
chose et rebroussa chemin. La seconde fois, il
nléressa trés fort 4 un méchant citron dans
wna vitrine, Les fois suivantes, 1l nous vit si
Lhien qu’il ne nous vit plus.

Sans doute nous en voulait-il & cause des
ahsinthes. En quoi il eut certainement tort.
dar :

Ayant les cheveux coupés, Loideau les porta
courls.

Ges cheveux étant courts, il n’eut plus d’i-
dées de poete.

N’étant plus poéte, il ne fit plus de vers.

Ne faisant plus de vers, il fit du commerce.

[‘aisant du commerce, il épousa une héritiére.

| 'héritiere héritant, il fut heureux et eut
heaucoup d’enfants.

Tandis que nous ...

Pauvre Villiers. Les «v’cheux pécou», je lui
vois le rose de la peau, sur le crane.

Il griffonne quelque chose :

~ Qu’est-ce, mon vieux 7

— Ca? De la copie pour la page de la
{emme : une nouvelle corvée.

— Tout de méme, je t’admire ! Tu t’attelles
I wimporte quoi. Tu es le journaliste type.

— Mai2,0 T sais bien, au fond, que je
I‘I'(‘ll f...

_ Précisément, mon cher !

avoedo
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