QUELQUES BUREAUX

()u I'on entre, le nez précéde. Quel dom-
mage! Cette petite cour ne sent pas bon.
Cet escalier pue le papier ; il sent aussi
I'encre, puis ce quelque chose d’aigre et de
lort, le relent des machines qui ont chaud.
Au bout de V’escalier, le couloir sombre. On
lc connait. La-haut, le réflecteur, sans la lampe.
\u fond,la porte, ot il y a toujours quelqu’un.
\ droite, une plaque :

SECRETARIAT

\llez-y franchement. Si, timide ou poli, vous
lrappiez, le Monsieur, de l'autre co6té, vous
répondrait :

- ...8péce . d'idiot.

l.e ...spéce d’idiot ne serait plus moi.

(Vest la. Existe-t-il des mares, des bruyéres,
des champs? Une grande salle, parce qu’il
laul de la place pour ces grands murs. Mur a
droite, mur & gauche, mur derriére, mur de-
vanb ; celui-ci troué de fenétres pour qu’on
wache que, tout de suite aprés, il vient encore
des murs.

Dans le mur & gauche s’ouvre la porte a
laquelle on ne doit pas frapper. Le secrétaire,
les directeurs, les rédacteurs, les raseurs, trop
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de monde passe par la. C’est une porte trés utile.
Si j'ose dire : il pend une aventure au nez
de cette porte !

‘Dans le mur & droite, une autre porte. Clic...
clic... clic clic clic:on dirait qu’il pleut sur des
vitres. Ce sont les linotypes. L’atelier est &
coté.

Murs, portes, fenétres, ce qui reste de
place est occupé par des meubles. Ils sont nom-
breux et, tous, trés nécessaires,.

1o Le mur du fond.

Notre page d’agenda. Elle est grande. On
y lit des adresses, des dates, des numéros de
téléphone. M. Sinet y enregistre les noms dont
Porthographe est difficile I1 v a des pense-béle
de ce genre : « Demain, & neuf heures...» Il
signale en grosses lettres rouges qu’un certain
Robusse est un cochon ; en lettres non
moins grosses, mais bleues, que celui qui a
écrit cela en est un autre. Il porte encore un
dessin dont le sujet vigoureux dénote sans
qu’on s’y trompe qu’il s’agit de certain rédacteur
paillard qui s’appelle Jean Lhair.

20 Le casier a journaux.

Une liasse de journaux vient d’arriver

— Prends, petit.

Le secrétaire les passe au groom qui a mission
de les ranger dans le casier pour qu’au besoin on
les retrouve. Mais justement, sur un journal,
on voit une belle image, et ¢’est bien amusant...

Nouvelle liasse.

— Prends, petit.

Cette fois, il n’y en a pas qu’une image : il
y en a beaucoup... Le secrétaire n’a garde de
gronder. Il sait : le journal que I’on cherche, on
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ne le trouve jamais. Et d’ailleurs, & quoi bon ?

30 La bibliotheque.

A quoi sert-elle ? Un soir, j'y ai laiss¢ un
reste de fromage. Le lendemain, M. Sinet y
avait piqué au bout d’une allumette ce simple
commentaire : Pouah ! Les souris ont bien
voulu du fromage, mais pas du commentaire.
Dans dix ans, il y sera encore.

Tout de méme, on trouve quelques livres.
Voici A. L. P., trois tomes d’une Encyclopédie
qui possédait probablement d’autres lettres.
(e triste cartonnage enveloppait un Atlas dont
survit, bien conservé, un morceau de I’ Afrique.
Ces quelques feuillets sont les reliques d'une bro-
chure : Guerre & Ualcoolisme, avec « hommage
respectueux de l'auteur ». En somme, ce qu’il
faut pour que le secrétaire, qui doit tout sa-
voir, apprenne ce qu’il ne saurait pas. Il n’a
garde. Comme pour le casier, il est fixé : le
renseignement que 'on cherche, on ne le trouve
pas. D’ailleurs a quoi bon ?

40 La table,

Les pieds vissés, elle se campe au milieu de
Ja piece. Six grands journaux étalés ne s’y
géneraient pas. C'est la-dessus que nous trans-
formons en copie ce que les naifs appellent
leur ariicle. Bien que ne travaillant pas ensem-
ble, nous aimons chacun notre coin ; M. Sinet,
4 gauche, 12 ou le linoléum du parquet porte,
en ronds noirs, le souvenir de ses cigarettes ;
moi, & droite, ot le bois est brdlé par les
miennes. Notre outillage est simple. N1 roues,
ni bielles. Des ciseaux, un crayon, au bout
d’un pinceau une larme de colle. Tout est 14,
en bonne place.
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Ces deux appareils ? Des téléphones. Pour
les profanes, le petit est un téléphone privé.
Rébarbative, pour nous, c’est une bouche que
les patrons allongent jusqu’ici avec des ordres.
Le grand est plus sympathique, le cornet en
oreille sur les rumeurs du monde. Il arrive que,
Pesprit tendu sur notre copie, nous devions
planter tout 14 pour nous entendre demander -

— All6 ! Nous sommes au café. Nous tenons
un pari. Voulez-vous nous dire en quelle
année, quel mois, un certain M. Pascal a inventé
la brouette ?

Dame ! un journal bien informsé.

50 Le strapamoutf.

Les rédacteurs ont & remettre au plus toét
leur copie au secrétaire, qui_doit la passer,
sans retard, aux linotypes. Clest important.
Comme contréle, on marque ’heure : le rédac-
teur, dans un coin, au crayon ; le secrétaire,
officiellement avec un cachet-montre, dit le
strapamouf. Dans quel bazar a-t-on déniché
¢e monument ? Haute poignée de bois, arma-
ture de cuivre, conscient — croirait-on — de
son importance, il domine la table, comme un
clocher son paysage. Le pot &. colle est un
vague édicule, & cOté. Il opére avec fracas.
« Stra » son ressort qui s’écrase ; «Pay le ca-
chet qui tamponne ; « Mouf » le ressort dé-
tendu qui se remet en place. Tl dit son nom,
Ou plutét, il le dirait ; car, instrument si utile,
il ne parle jamais.

Les autres rédacteurs ont, en plus petit,
de§ piéces dans le méme genre. Méme table,
memes ciseaux, méme casier, et pour la biblio-
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é a4 quoi
thé e l'on consulte, le méme ¢ i
g(l)iqgi }lelan Lhair, qui fait la pohthéleé 0012-
serve.dans la sienne énd extrallt Selxlrolvgred% 5
: fait-diverser Cédron, le ;
ngilcidlée- {:als autres, des romans, de§ qlggrettessé
Zes billets, le tome S de 1’Encyclo;éed;eér Cca:’ite
ai i enc
d’un certain mal qu congrr;ucou R
P
lettre. Un seul rédacteur a be Mopligi et
i ts et le Sénat.
Ranquet. Il fait les Spor S A
traits, discours, performances, e
' sail besoin et qu’il es :
On le sait. Quand on a ik oy e
faufile, on bouleverse, Si
(s?éln S:rd:elf Ranquet, en fin de compte, a le plus

grand désordre.

i oit
Ceci pour les bureaux que 1?’ pé?hg ﬁz Z)eu
pas. Les autres, on les connait. Ges

i joli : beau
comme chez certaines jolies femmes : un
sourire, les dents fausses.
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