
SUELQUES BUREAUX

drtrrT I'on entre, le nez précède. Quel dom-
\-Ë rnage ! Cette petite cour ne sent pas bon.

Cct escalier pue le papier ; il sent aussi
I'crrcle, puis ce quelque chose d'aigre et de
loll,, le relent des machines qui onb chaud.

Âu bout de I'escalier, le couloir sombre. On
lr. connaît,. Là-haut, le réflecteur, sans la lampe.
,\rr lond,la porte, oîr il y a toujours quelqu'un.
\ tlroite, une plaque :

SECRÉTARIAT

\llcz-y franchement. Si, timide ou poli, vous
lr rr ppiez, le Monsieur, de l'autre côté, vous
r ,',1 rondrait :

- ...spèce d'idiot.
l,c ...spèce d'idiot ne serait plus moi.
( l'cst là. Existe-t-il des mares, des bruyères,

rlcs champs? Une grande salle, parce qu'il
l';rul, de la place pour ces grands murs. Mur à
rlroil,c, mur à gauche, mur derrière, mur de-
vrrrrl, ; celui-ci troué de fenêtres pour qu'on
lirclrc que, tout de suite après, il vient encore
rlr$ 111urg.

l)lns lê mur à gauche s'ouvre la porte à
lrrr;rrclle on ne doit pas frapper. Le secrétaire,
lls rlirccteurs, les rédacteurs, les raseurs, trop
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de monde passe par là. C'est une porte très utile.
Si j'ose dire : il pend une aventure au nez
de cctte porte !

Dans Ie mur à droite, une autre porte. Clic...
clic... clic clic clic:on dirait, qu'il pleut sur des
vitres. Ce sont les linotypes. L'atelier est à
côté.

Murs, portes, fenêtres, ce qui reste de
place est occupé par des meubles. Ils sont nom-
breux et, tous, très nécessaires.

1o Le mur du fond.
Notre page d'agenda. Elle est grande. On

y lit, des adresses, des dates, des numéros de
téléphone. NI. Sinet v enregistre les noms dont
I'ortlrographe est difficile Il y a des pense-bête
de ce genre : n Demain, à neuf heures... > Il
signale en grosses lettres rouges qu'un certain
Robusse est un cochon ; en lettres non
moins grosses, mais bleues, que celui qui a
écrit cela en est un autre. Il porte encore un
dessin dont le sujet vigoureux dénote sans
qu'on s'ytrompe qu'il s'agit de certajn rédacteur
paillard qui s'appelle Jean Lhair'.

20 Le casier à journaux.
Une liasse de journaux vient, d'arriver

- Prends, petit.
Le secrétaire les passe au groom qui a mission

de lcs ranger dans le casier pour qu'au besoin on
les retrouve. Mais justcment, sur un journal,
on voit une belle image, ct c'est bien amusant...

Nouvelle liasse.

- Frends, petit,.
Cette fois, il n'y en a pas c1u'une image : il

y en a beaucoup... Le secrétaire n'a garde de
gronder. Il sait : le journal que I'on chcrche, on
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rrr lc l,rouve jamais. Et d'ailleurs, à quoi bon ?

:lo La bibliothèque.
A quoi sert-elle i Ul soir, j'y ai- laissé un

r','sLc 
'de fromage. Le lendemain,..M. Sinet,y

;rvril, piqué au Ëout d'une allumette ce simple
,,,,rnmôntaire : Pouah ! Les souris ont bien
v,,rrlu du frornage, mais pas du commentaire'
l)lrns dix ans, iI Y sera encore.

'I'out de mêm.', on trouve quel-ques livres'
Voici A. L. P., trôis tomes d'une Encgclopëdie
rlui possédait'probablement d'autres lel'tres'
tic triste cartonirage enveloppait un- , llas dont
survit, bien conseivé, un morceau de I'Afrique'
(lcs quelques feuilleLs'sont les reliques d'uncbro-
,,lrurô : Gu"te à I'alcoolisme' avec u hommag.e
lcsnecLueux de I'auteur n. En somme, ce qu'rl
I'arit pour que le secr.étaire, qui .doit t'out sa-

voir, 'appretit e ce qu'il ne .saur.ait pas' Il n'a
u"rd.. ïomme poui le casier, il esl fixé : le

ienseignement qïe I'on cherche' on ne le trouve
pas. D'ailleurs à quoi bon ?^ 4o La table,

ies pieds vissés, elle- se campe .au milieu de

ta plCde. Six grands journaux étalés qe s'y
sên'eraient pas. C'est lâ-dessus que nous trans-
[ot*ô"t eî copic ce que les nalfs appellenb
leur article. Bien que ne travaillant pas ensem-
t t". no"t aimons èhacrn notre coin I M' Sinet,
à Eauche. là ou le linoléum du parquet porte,
cn"ronds'noirs, le souvenir de Àes -cigaret'tes;
moi, à droite,' oir le bois est brûlé -par les

miennes. Notré outillage est simple. Ni roues,
ni bielles. Des ciseauk, un crayon' au bout
â;utt pitc.au une larme'de colle. Tout est là,
cn bonne place.
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, Ces deux appareils ? Des téléphones. pour
,ft,.!t9lql.s, le petit esb un téléphone privé.
nenarbaLlve,,pour nous, c'est une bouchè que
Ies patrons allongent, jusqu'ici avec des ordris.
t-e.grand est, plus sympathique, le cornet en
oreute sur les rumeurs du monde. Il arrive que,I'esprit tendu sur notre ,opiô, ,ràlr, A"rriorrs
planter-tout- là pour nous entendre demander :

- Allô ! Nous sommes au café. Nous tenonsun .pari. _ Voulez-vous nous dire en quelle
,année, quel mois, un ccrLain M. pascal 

" 
i"ià"ïÀta brouette ?

P"T. ! un journal bien informé.
?o Le strapamouf.
Les rédacteurs ont-à remettre au plus tôtleur copie _au secrétai.., qui-ïàiiï" passer,

l1T_:.?:91 _ :,r* linoLyped. 
- 
C,esf impôrranr.

y9*m9 contrôle, .on margue I'heure : lô rédac_f,eur, dans un coin, au crayon: le secrétaire,oIïiciellement avec urr. ,rrÉ.t_*o"t.", dit, les-trapamouf. pang_ quel bazar ;_-t_.;; dénichéce monument ? Haute poignée de bois, arma-
!11e.ae cuivre, c.onscient, j_ croirait_on _ deBon rrmportance, il domine la table, comme unclocner 

. son. paysag.e. Lg pot à. colle est unva_gue édiculc, a cOté- Il bpère 
""èà fr"."...r-Stra u son ressort qui . e.ri* j --iË r le ca_:F! qui . tamponne i n Milf;- ie 
" 

"eisorr ae_Lendu qur se remet.,en place. Il dit son nom.
.ou plufôb, il le dirait ; "âr.'i"rt.uil*Ën[ si utile,il ne parle jamais.

Les autres rédacteurs ont, en- plus petit,des pièces dans Ie même. genre. Mème table,mêmes ciseaux, même ."Ài.?,Ëiï"*i; bibtio-
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thèque gue I'on consulbe, le même. s à quoi

t;;'i"' iJ"" iri"i', qui fâit la politique' con.-

;"*;.;.;;1" ti."". in extrait- du ,Code -pé-
,il'; rË-ï"it-ai"Lt..t Cédron, le revolver d'un

.rîi.iae : les autres, cles romans, -des. .cigarettes'
àiTîiirËt.,-rà lô*é s d'e l' Encllclopédie'à causc

iï""ï;ili" 
-m"i qui commenCe par cette

Ë;il.. 
"u"î""r iÀdacieur a beaucoup. d'ordre :

Ëi;;;:'ii]'il les Sport's et le sénaL' Por-

ilii'ti. "dl.;à,tt=, p"ttdimances, il classe tout'
ô;'['.à'r'"ôïài'a';;; besoin 

'9-t 
gY'il est loin'

;; ; f";fiË, ; bouleverse, si 6ien qu'avec

;;;"td; ninquet, en {in de compte' a le plus

grand désordre.

Ceci pour les bureaux que le Plblic ne voit
o".. L"'. autres, on les cônnaîb' C'est un peu

iffi#"1h.; tËJtoi"tt jolies femmes : un beau

sourire, les dents fausses'
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