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LE VISAGE DOULOUR.EUX

I,a ]Ieuse est le liv.'e olrvelt
tle no,re histoire.

RTSTESSE des jours passés!

Soumise à 1a maison de Bourgogrre, à

1'Espagne, à l'.\utriche, à 1a France dont
le joug était désiré; à 1a Hollande si opposée à son
ânre: rartagée par 1es batailles, spoliée, sans liberté
conlllre un peuple indigne cl'e11e, troquée par la diplo-
nratie --- 1a Wallonie n'a conn-u un monrer.t l"inclé-
pendance qrle pour retonrber plus bas, pendant
quatre années, sous le despotisme prussien.

I.iége, trahie par I.'ouis XI. fut incendiée en 1468.

Henri II, au cours de la guerre contre Charles-

Quint, envahit 1a vallée c1e la lleuse, détruisit
Bouvignes, dévasta 1e Hainaut et brrila 1e château
de ùIarie cle Hongrie, à Mariemont, comnre i1 avait
brû1é Ia plrrpart de nos châteatrx-forts dont les

ruines attestent toujours nos souffrances de 1'époque.

-r8g-
'Ilournai subit quinze sièges; Thuin fut saccagée

en 167z; Huy fut brrilée en 1693, et Mons en 169r;
Iriége, Charleroi et Narmrr connurent les afires du

bombardement.
La Wallonie servait d'enjeu et se couvrait de

ruines. Ires étrangers, c1e qui e1le relevait, la niarty-
risaient comme les troupes ennemies.

I,es Espagnols réclamaient leur so1c1e et se payaient
par 1e vol. Les révolutionnaires brûlaient les abbayes

et nous ruinaient par 1es réquisitions.
Toutes les races errropéennes se co11etèrent à

Ranrillies, à Foutenoy, à Jeniappes, à Fleurus, à

Ligny, à Waterloo. Le souvenir des Kaiserliks resta

dans 1es villages comltle un cattchenlar.

Dans le passé sans joie, au niilieu de ces lueurs

d'incenrlie et des bataille-". deux événements se

détachent, plus rouges <1ue les autres : ce sonl, 1es

hautes rnarches clu Golgotha wallon, elles clcminent

les douleurs.

fe prenrier est 1a bataille cl'Othée en 14o6. \raincus
par Jean sans Penr, duc cle Bourgogne, beau-fre\re

de 1'é1u Jean sans Pitié, 1es bourgeois de I'iége,

religieux, clercs et 1aïcs sortirent d.eux à deux et se

rendirent clans 1a plaine qui séparait 1e village <1e

Grâce du hanreau de Bolsée, près de la grancle vil1e.

Vingt-six prisonniers y ftrrent décapités; vingt-six
autres personnes, parmi lesquelles plusieurs femnres,

furent précipitées du \Iont des Arches dans la \[euse.

Et les l,iégeois durent crier : \ferci !

L'absolutisme frrt étab1i et la principauté subit
1e protectorat de i'étranger.
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Les jours suivants, des exécutions se propagèrent

dans 1a contrée.
I,a Meuse enveloppa de ses plis le corps des r-norts !

I,'autre évènerrent est 1e sac de Dinant par phi_
lippe 1e Bon,1e z6 aoit 1466. f'amrée bourguignonne
nrit 1a vi1le au pi11age, jeta dans le fleuve huit cents
bourgeois 1iés cleux à deux, et rasa 1a cité doulou_
reuse, si trien- que 1es survivants s,écriaient : Oùt
donc était lfinant?

Et 1a lleuse, à n-ouveau, enveloppa dans ses plis
le corps des rnorts I

Or, non corrter-t de
'I'énréraire obligea ses
1es bandes picarcles et
cen-aires italiens réuris

brû1er nos vi1les, Charles le
provinces n'a11onnes à payer
bourguignollnes et 1es nrer-
pour réaliser ses conquêtes.

0 cita dolentc.
(DAN,r,n.)

Quatre siècles et clemi après le sac de Dinant,
presque à la mênre date, 1'arnlée allenrande clescendit
strr la cité dolente, nrassacra 1es habitants et 7a
pil1a avant de 1a récluire en cendres.

llne vague rouÉle trarrersa la Wallonie. ,Ioutes 
1es

souffLances du passé revirtarient eir un jour.
f'Allemagne barbarisait le moucle.
E11e rrenait précéclée par sa < Kultur r, 561fs dg

gongorisnre de r-rranières, fornre d'éducation née à 1a
casern-e, griinclée, enrpesée, froide colrrûle un salut
nrilitaire et étudiée comnle 1e pas de parade.

J.e pas de parade I antithèse ridicule cles narches
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élégantes de 1'ancienne ()rèce, lotLrd et bruyant
ténroignage de soumission rendu aux offrciers par des

subalternes assez rompus à 1'obéissance et au respect
du panache pour se soutnettre à ce geste r1e guignol.

Elle venait, 1'A11emagne, tel1e que Bisrnarck 1'avait
faite. El1e était sortie c1e ses mains de fer; i1 en était
1e forgeron : il 1ui avait insufflé son ânre machiavé-
lique de prussien.

E1le venait gonflée de tout 1'orgueil que Nietzsclie,
en exaltant le surhomnre et 1e co1ossa1, avait senré
sur 1'enrpire. Elle venait précédée de 1a réputation,
plus tronquée que 1a dépêche d'Ems, dont IIme <1e

Staël I'avait gratifiée : peuple doux, s'attendrissant
d'un lied. ou d'une 1égende, peuple nrusicien, ouvert,
religieux; ânre sæur cles btreus < vergiss mein nicl-rt l
qui bleuissent ses plaines.

Certes,l'Allemagne possèc1e plus d'une jolie légende.
Nlais ce11e qui domine toutes 1es autres : 1a 1égende

des Nibelungen, est égoïste et cruelle. I,'ânre de 1a

Prusse s'y reconnaît arrec son orgueil et sa dureté.

Sans doute l'Allemagne possède des nusiciens de

génie. Toujours on 1es adnrirer-a, parce qu'ils ont
exprinré, avec originalité, 1es accents mystérieux,
enthousiastes, clouloureux ou pathétiques de 1'ânre

hunaine!
Mais de torrs 1es grands nrusiciens cle l'Allenragne :

Beethoven, G1uck, Jean-Sébastien Bach, \\reber,
Schuniap-n, I'Iendelssohn, Wagner, Richarcl Strauss,
Brahms, aucull n'est Prussien. Deux nraîtres cepen-
clant sont nés en Prusse: Haendel en Saxe prussienne,
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et Meyerbeer à Berlin. Ilais Haendel vécut en r\ngle-
terre et fut inhumé à Westminster, si bien que 1a

Grande-Bretagne 1e revendique comnre :iien; et
\Ieyerbeer a bri1lé non dans sa patrie, mais en

Italie, et particulièrement à Paris otr il mourut. C'est
à Paris qu'i1 fit représenter ses grancls opéras conr-
posés sur des paroles de Scribe : Robert le Diable,
Les Hugu,enots,Ie Prophète et I'Alrica'ine. I.,a Prusse
batailleuse préparait, à cette époque,1a guerre contre
l'Autriche, et f inventeur dn nourreau fusil éclipsait
toute gloire artistique.

Onant àMozart, Hay<1n et Schubert que l'on con-
fond souvent avec les grands maîtres allemands,
ils sont Autrichien.s.

Et depuis l'unification- qui a donné la prépondé-
rânce à la Prusse, 1'.\llenragne est en recul dans 1e

doruaine artistique.
Sous 1'égide de Bisniarck et des llohenzollern,

1a patrie de Kant et de Hegel a abandonné les régions
spéculatives qui faisaient autrefois sa gloire, pour
se vouer à f industrialisme.

Ainsi, dans l'Ailenagne conternporaine, 1a poésie

et les grandes abstractions ont replié leurs ailes et
dorment avec 1es Nibelungen, au bord du Rhin ou
sur quelque \,'enusberg de iégende.

Ils descendirent nos co1lines, et des cloches de

terreur sonnèrent au clocher du nrall
tr a tuerie et le feu anéantirent 1es petits villages

d'Ethe, Rossignol, Tintigny. C'était le prélude des

incendies, des pillages et des cléportations.
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I)cux cent cinquante personnes furent massacrées

rr .\nd.enne; plus c1e quatre cents à Tamines' T-'es

llrrns et ies Normands reparaissaient'

I'es plaintes cles morts traversaient le cceur du

rrrorrde; 1es lueurs incendiaires nrontraient la laideur

rlir conquérant qui prétendait le conduire par ses

voies; les poings d-e 1a terre se tendaient contre 1es

I vrans.
I)inant est 1a sonlnLe d.es grandes clouleurs de 1a

!;L1erre. Dans son d-écor merveilleux otr tant d'âmes

ont surpris. en elles, des voix de lumière, e11e évoque

rrrre sainte Céci1e, patricienne et belle, martyrisée

lrar 1es bourreaux.
Six cent six habitants y furent massacrés, dont

orrze enfants en dessous de cinq an-s; èinquante-cinq

âgcls de cinq à dix-sept ans; trente-quatre vieillards

rle plus c1e soixante-di>; ans; et soixante et onz':

l'cnrmes. La vi1le s'effondra dans 1es flanlnles'

Racontons sa fin. Accompagnons au calvaire notre

rrrère Walionie :

I,'aube dtt vingt-trois août apparut' Elle était

r1)se, sotlriante et poétique connle les plus be11es'

l,t gaze coutumière, c1'un bleu très pâle, recouvrait

li" fleuve et 1es co11ines. I,'a grâce alanguie du ciel et

rlcs paysages était la même qu'aux niatins heurerrx'

I,,r nature ouvrait, au bord d'u jour, 1a flettr nuancée

,lr' solt lêve.
I,a terre wallonne, innocente co11lûle les oiseaux

,grri cirantaient clans les branches, semblait vouloir

rrl1eri.d.rir, par ses d-ons 1éni{iants, ceux qui s'appro-

,'luricn'L avec des engins de ruort'
l. s()arrAux.-L'oRIGrNALrrÉ\IALLoNNE'- 1923 1:i
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vers six heures, par quatre routes ciescenclant duplateau, les Alleniands entrèrent rlar-s la vi1le enhurlant comme les lions qui habitaient 1es grottes
mosanes à I'époque quaternaire.

En face, srrr la rive gauche, clissirrrulés sur les
coteaux du quartier Saint_Médard et c1u faubourg cle
Neffe, quelques Français tiraient ieurs derni"r. 

".-rp,de feu, pendant que 1e gros rle ia troupe se retirait
vers la route cle philipperrille.

Pour obliger ces tirailleurs à cesser leur tir, les
Allemands se firent un bouclier rl,un groupe d,enfants
et de fenrnres.

Soudaiu, la tuer:ie cornlrlença. Des salves cle peloton
violentèrent 1' épouvante.

Une mitrailleuse broyait cles vies du côté rles < fonrls
de leffe ,. Son battenrent de tarare rrrorclait les
douleurs. C'était cornnre une rrreutre sanglante, unc,
roue infernale tournant au rnoulin du crine.

I,'horrible bruit renrplissait 1a vallée. On eirt dit
que son rythme sec cassait tra beauté clu site, et que
tout ce qui fut Dinant, toute 1a nrerveille cles entou'rs,
tous les bonheurs d,autrefois, s,écroulaient à janrais
avec les niorts I

I,a montagne répercutait tre rythnre; tres fléaux
d'horreur battaient 1e fond des grottes oir pleuraie't
les légendes; i1s ébranlaient tra nue et 1es bois rle
leurs cassements funèbres comnte s,ils eussent voulu
écraser tout 1e rêve et tout 1e clivin poème <le la
Wallonie nrosane.

I,e nronlin de 1a nrort se tut, mais rles coups de feu,
datrs tous les cluartiers, r.épercutaient cles plaintes.
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l)cs battues passaient, rouges et démoniaques. Des
lral1a1is nrontaient, gutturarrx et clurs :

Machen sie alles ab ! Tuez, ttez!
'l'cut sentiment humain, toute rudimentaire pitié

s'zrbîniait dans 1es profoncleurs obscures de ces ânres
rlc rrandales.

I,a douce "Uluse qui voltigeait sur 1e I'a1 conrnre
rrn appel à 1a tronté, à l'arnour, à 1a fraternité sem-
lrlait aiguiser leur haine jusqu'au paroxysme. On
t'ût dit que les Erinnyes jalouses, ressuscitées des

rrl;îmes de l'antique Tartare, précédaient avec leurs
t orches, leurs poignards et 1es serpents de leurs
t'lreveux, ces rnonstres vêtus en soldats.

fes époqu.es périnrées et 1es retrigions sataniques
rcnaissaient sous 1es pas des barbares I

I,e pillage accompagnait 1es fusillades. Ivres, des
soldats se promenaierit en costume de prémontré.
l'uis, 1es incendies s'ailumèrent. Le brasier se pré-
t'ipita d.e rue en rue depuis T,efre jusqu'au Froiclvau.
l,cs vieilles églises, 1es anciennes maisons qui conser-
vaient 1a physionomie c1'un passé lointain avec leur
t"tzrge en surplonrb soutenu par des consoles denti-
crrlées, s'effondrèrent dans le feu.

'['out était consonrnré I

.\ cette heure, 1a mère Wallonie se lamentait au
:,orrrnret du Golgotha; e11e souffrait cornrne si 1a fata-
lilé 1a Moïra des Grecs - se fut acharnée sur e11e.

lillc cievenaitla douce Antigone que Créon rnenaçait
,.l abreuvait de larmes, rnais qui frt tout son
r lcvoit .

I,rr rrtrit jeta sa grisaille srlr ces horreurs. Des chants
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montaient, enplissant les ruines de leurs sarcasmes.
Des rroix insultaient 1es morts : < Sie, lumpe schwei-
nehunde I , Iues visages des fusi11és, étendus contre le
mur Tschoffen, ressemblaient à de grands 1is poussés

sur la vi11e morte. Dinant apparaissait comni.e une
cité de cauchenrar. Une sorte d'Ifersépolis dont les
restes, sous 1es rayons lunaires, prenaient des propor-
tions effrayantes. E11e s'allongeait à f infini. On efrt
dit qu'e1le s'enfonçait jusqu.'au bout du nroncle, noiLe,
douloureuse, sanglaû-te, comme pour témoigner des

horreurs conrnrises, et, montrant ses plaies et ses

souffrances, amasser contre la barbarie teutonne,
toute la crainte et tout 1e dégoû.t.

Ira Meuse, en cette nuit d'horreur, n.'était plus la
mère poétique et consolante. C'était un Styx d'épou-
vante, un courant d'eau rnaudit qui séparait du
nronde ûne vi11e condamnée.

Ceux qui vivaient encore parmi ses ruines évo-
quaient 1es hilotes cle l'ancienne Grèce qu'on tirait
à plaisir.

Toutes 1es larmes huniaines, tout l'effroi des pires
cauchernaLs, toutes 1es croix et tous les calvaires
y rouiaient dans du sang et des larnres.

l\{ais 1es martyrs savaient que la Meuse écrivait,
sur ses rides, tous les crimes cies barbares. I1s savaient
que touiours, jusqu'à 1a fin des ternps, son miroir
reproduirait les maux soufferts, 1es meurtres perpé-
trés sur ses bords et sur le bord des rivières effarou-
chées qui couraient vers el1e, en chuchotant à 1a nuit,
du fond cles Ardennes et de 1'Entre-Sambre-et-Meuse,
1es angoisses et les cruautés.
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.\ cette heure, une traînée rouge traversait 1a

\\''r rllonie.
l)rr sang wa1lon, à flots, recouvrait 1es collines

f iloyables.
l,cs âmes damnées de Néron et de Tibère volaient

,r r'ôté de l'aigle noir de Prusse, sur les régiments
,lrirrroniaques qui tiraient et se saoûlaier-t dans la
Irrt'rrr des flanrrnes.

Iit 1es petites rivières se pressaient, frissonr"antes,
r t^r-s Ia mère douloureu"se, 1a grande l\{euse éternelle
,lui toujours, toujours racontera, avec les mi1le

li'r,'rcs c1e ses vaguelettes, l'héroïsme de ia Cité ardente
, l la grande soufirance de la Terre wallonne.

I,a l[euse est 1e livre ouvert de notre histoire.

€*
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