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LA FORCE DU TERROIR,
L'ATTRAIT DES EGLISES

É terroir, ses sentiers, ses maisons et ses églises

s'impriment en nous comme les traits d.e

1'aïeu1. I1s prolongent des voix qui nous
émeuvent, des appels irrésistibles, des sourires de
jeunesse, des souvenirs qui filèrent la trame de nos
jours.

Vieillis, si nous nous élevons sur la tour des années,

nos regards se portent vers le va1 de l'enfance.
Ir'église natale nous attire : c'est le colornbier où
volent nos pensées. Irà, sur la plaine ou la colline,
des réserl'es d'amotLr s'offrent à nous malgré 1e

temps.
Ceux qui ont grandi dans les villages ou dans les

petites . villes gardent mieux, malgré la longue
absence, le souvenir du visage nata1. Dans 1es agglo-
mérations, 1a poussière des chemins recouvre
rapidement 1es pas de l'enfance. I-,es souvenirs du
passé se retrouvent mieux au milieu des fleurs et
des bosquets du terroir.
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I,es cloches des églises champêtres ont des voix

plus lointaines que le bourd"on des cathédrales.
< Aujourd'hui, a écrit Jules Destrée dans sa

Prière pour une petite égtise wallonne, e11e est comme
une très vieille grand'mère qui se tiendrait au milieu
d'une progéniture si nombreuse qu,e11e hésite à la
dénonrbrer et à lui faire bon accueil (r). l

C'est pourquoi les grandes ressources des races se
conservent, plus saines et plus fécondes, dans les
petites cités. I,eurs églises sont 1es phares nrodestes
de 1a mer d'émeraude et d.'or des alentours; leur
rayonnement guide 1a race vers ses destinées.

fe clocher natal se détache sur I'horizon bleuté
des bois, comme il se détache sur l,horizon plus
vaste de nos souvenirs. 11 a des chansons inconnues
ailleurs. Sa voix vient du passé; e11e reste vieille
malgré ses jeunes carillons. Toutes les voix aimées
s'y retrouvent : celle de l'aieu1, cel1e de la mère et
de l'enfant. Ses accents, d.ifférents de ceux de l,église
voisine, s'imposent à nous au cours des jours. fes
ciels étrangers que nous admirons en sont remplis.
C'est la chanson du village natal; quand les autres
se sont tues, elle persiste à nous bercer.

I,a maison est 1a ce11u1e, mais 1,ég1ise est la ruche.

- Or, 1es sentiers du village dirigent leur réseau
vers 1es routes, et les routes conduisent vers 1es
églises d'alentour. Le mirage d.u souvenir grandit.
I,e plateau ou 1es collines natales ont des sourires
plus nombreux. I,es chemins et les bois, les sources

(r) LI;allottia, rqr3. (L,église de \{arcinelle.)



et 1es rivières nous connaissent' De loin, potlf nous

qui 1es avons quittés, i1s dressent des silhouettes

amies; d-es seuils évocluent cles visages heureux; des

sentiers conservent 1'empreinte de nos pas enfantins;

d.es rîs gard-ent nos rêves d'autrefois'

La colline est parsemée d'un peu de nous' Nos

jours d'antan brillent sur e11e co1lllne une voie

iactée. De-ci de-1à, cles impressions plus vives se déta-

chent : ce sont les constellations du ciel de l'autre-

fois. Leurs étoiles sont moins muettes que celles de

1a nuit.
Les sentiers courent à travers 1es damiers innonr-

brables; 1e terroir dér'ide la chaîne de ses collines

touiours changeantes et toujours les nrênres con]11le

notre ciel. Les voix du passé s'amplifient' De nou-

velles églises nous collvient à des fêtes de beauté;

c1e nouvelles ruines nous pelrchent vers leurs secrets'

et d'autres rivières vers le poènre de leur ânte

fuyante. Des 1égencles nous arrêtent au passage; le

merveilleux qui 1es illumine jette une éclaircie sur

les replis de 1a conscience wallonne'

Des noms de bourgades font saigner nos cæurs;

des noms d.e plaine red-ressent notre orgueil' I'e terroir

entt'ouvre le voile clu passé. Ira race se révè1e dans

sa croyance, <1ans sa pelsée, dans son coLlra€{e'

'loute chose wallonne a une signification

ethnique. Des paroles montent du vieux chêne' du

sentier ûlousst1, d-u rocher, de la fontaine, de 1a

maison qui branle au bord du chemin'

Nos âmes s'élargissent; toutes ces co1lines, tous

ces bosquets et ces rivières sont à nous' C'est 1e
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domaine de la race, chacun en eniplit ses yeux
selon 1a grandeur de son cæt1r.

A mesure que nos cathédrales, rlos riches églises

et nos musées entr'ouvrent leurs écrins, nous Cécou-

vrons, dans 1es formes de l'esthétique wa1lonne, une
conception du beau évoquant 1a nuarrce, 1e rêr'e et
la distribution harnLonieuse de nos sites.

- I.,e terroir a cles réserves de rêves intérieLr.rs;

il proclame 1a noblesse d.: f icléa1isnre, car clcs rimes
et des rnrrsiques profondes s'élèvent de ses rivières
et c1e ses bois.

Et ces poèmes des chose.. de chez nous ne
sont pas absolunrent pareils aux autres poènres. Ils
possèdent r11r sens, une couleur, une harnronie à

eux.
Nos rivières et nos troindres ronciers ont une

relation originale : la même lumière les vivifie; 1a

même caresse extérieure 1es frô1e. i\:Iais 1e rêrre

s'acceltue avec la succession cles coliines vers 1e

sud-est. Ires cliansons clrr peuple nrênre s'afûnent dès

que paraissent 1es buées nosanes.
Des muses heureuses, aux regards pensifs, se pro-

nrènent parnri nos bosquets. Ët conrnre e11es conrpren-
nent le ser.s de la vie, la mélancolie glisse son- attrait
sur leur sourire.

fes paysages de nos peintres, 1es belles lignes de

nos sculpteurs, 1es pages de nos musiciens et de nos
poètes sont faits de toute cette vie originale du
terroir.

Attrait des chenrins, des rivières, des collines et
des églises !
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'lerroir ! reliquaire de nos morts. Terroir où les

cæurs déçus battent quand même !

Plaines, combes, grottes, maisons ! Chacune de vous
allonge ses attaches; chacune de vous a des clartés
pour 1e soir; votre force rythme 1e déroulement des
jours.

€--
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