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XI
LOS ADIOSES

Desde que zarpó, perdiendo de vista la mole
del Alcázar donde se cobijaba la Contratación,
desde que sintió bajo su planta el suave balance
del navío, Juan Díaz de Solís apareció
transformado. Brillaba en sus ojos el mismo fuego,
pero atenuado por una gran serenidad. Ya
estuviera de pie en el puente, vigilando más que
mandando la maniobra, ya recorriera a paso lento
la cubierta, ya visitara los mil recovecos de la
nave, cuidando de que todo estuviese en orden,
ya se sentara en la toldilla para reposar un
momento, su aire de tranquila seguridad inspiraba
respeto y confianza a la tripulación, que nunca le
había visto así antes de la partida, mientras estuvo
en lucha con dificultades ocasionales y suscitadas
por la malevolencia. La misma vaga sonrisa que
plegaba sus labios afirmaba su autoridad. Ya era
el amo, independiente de toda influencia, dueño y
señor de su barco y de su gente, como lo era de
las dos naos que seguían su estela, guiadas por
Francisco Torres y por Rodrigo Alvarez de
Cartaya. Levadas las anclas, puesta en franquía la
escuadrilla, nadie podía detenerlo, y antes de
surgir frente a Sanlúcar, había estado a punto de



pasar de largo, para evitar hasta la más remota
posibilidad de nuevos entorpecimientos. Dos
motivos de distinto orden se lo impidieron : allí
debía tomar a su bordo, como capellán, a un fraile
dominico que había estado en Indias con fray
Bartolomé de las Casas, y allí también podía
esperarle una carta de don Fernando, a quien
había escrito despidiéndose, y que quizá se
dignara enviarle una palabra de adiós. Y aún haría
otra escala, determinada más por el sentimiento
que por la necesidad, antes de alejarse de las
costas españolas : doña Ana y sus dos hijitos le
aguardaban en Lepe, para darle el abrazo de
despedida.

Pero nada de esto inquietaba ya al marino,
enteramente dueño de sus acciones desde que
perdió el contacto con "esos señores de Sevilla".
Ni le inquietaba cosa alguna, fuera de sus navíos.
De allí en adelante iba a ser el capitán impávido y
silencioso que guarda toda su autoridad
celosamente en razón de la responsabilidad con
que ha cargado. Pero todo marchaba sin tropiezo.
Las naos iban bien pertrechadas, y en cambio de
la carabela zozobrada que, al fin y al cabo, no era
más que "un montón de leña", un viejo barco poco
velero y apenas apto para navegar, había
conseguido otra, si no nueva, sólida y manejable.
Llevaba sesenta hombres avezados como
tripulantes de los tres navíos, provisiones de boca
para más de dos años, armas suficientes y alguna



artillería. Con esto, un hombre como él podría ir
lejos y hacer mucho ; pero su satisfacción, por lo
tanto bien fundada, no adormecía su vigilancia
previsora.

Podía estar tranquilo, sin embargo. Aun en el
caso de que sus presuntos fiscales, el contador
Alarcón y el factor Marquina (Nota : 24 de
noviembre de 1514 + 6 de agosto de 1515 ;
TORIBIO MEDINA, pp. CCXXXII- + 133- +
142-143) fueran enemigos suyos, en vez de
amigos, no hubiese tenido que temer de ellos el
menor avance sobre su autoridad ; los dos
desdichados funcionarios, apenas iniciado el dulce
movimiento de mecedora de la Portuguesa en el
Guadalquivir, sintieron que el mundo giraba
alrededor de sus cabezas y que el cuerpo quería
volvérsele del revés, echando fuera lo que hasta
entonces había estado dentro ; y si se mareaban
flotando en aguas mansas como las de un Iago, ¿
qué no sería, vive Dios, cuando se vieran
zarandeados en alta mar ? … Solís los
compadecía, sin dejar por eso de sonreirse,
porque el mareo, involuntaria y chusca borrachera,
ha inspirado siempre riras y lástimas al propio
tiempo.

La noche había pasado sin que cesara el ir y
venir de las pequeñas embarcaciones de la costa
a los navíos, y en cuanto amaneció y los primeros
rayos solares comenzaron a disolver la ligera
niebla que flotaba sobre el río y la costa



pantanosa, pudo abarcarse en su conjunto lo que
las sombras ocultaban hasta entonces.

A la derecha, una sierra de líneas caprichosas, de
la que surge como un árbol la torre de Lebrija y a
cuyo pie se extienden las marismas con sus
montañitas de sal de un blanco ceniciento, y allá
enfrente, a poco menos de una legua, alzándose
sobre el terreno llano con arenales y algunas
quebradas, las casas grises y blancas de
Sanlúcar, rodeadas de huertos verdegueantes.
Dominaban la parte alta, la más antigua, un pardo
castillo cuadrangular del pasado siglo, con doble
recinto, barbacana, pesados torreones en las
esquinas y cubos cilíndricos en cada lienzo de
muralla, y la iglesia, cien años más vieja, de
Nuestra Señora de la O. En la parte baja y Ilana
aparecía el convento de San Francisco y, algo
más próximo a la playa el de Santo Domingo, del
que, probablemente a esa hora, aprestábase a
salir fray Buenaventura, capellán de la escuadrilla.

En la playa hormigueaban ya los vagabundos,
infatigables para todo menos para el trabajo, a la
husma de diversión o granjería, si no de ambas



cosas a la vez, y poco a poco iban agregándoseles
algunos mejor puestos, pero que bien podían ser
otros que tales, pues poco diferían de los
aventureros de baja ralea, pintados por un gran
escritor casi contemporáneo, con sus largos
bigotes, sombreros de grande falda, cuello a la
valona *, espadas de más de marca y broqueles
pendientes de la pretina ... Entre esta
muchedumbre asomó por fin un frailecillo,
pequeño de estatura, pálido y enjuto de rostro,
vistiendo el hábito blanco y la capilla negra del
orden de Santo Domingo, rasuradas las mejillas y
el cráneo que un estrecho cerquillo ceñía como
una cinta. Solís le vió llegar desde el puente y
envió en su busca a Rodrigo con el chinchorro.
Pocos minutos después se embarcaba el fraile,
acogido respetuosa y afectuosamente a bordo por
el capitán que se había adelantado a recibirle.

- Sólo por vos aguardaba, fray Buenaventura,
pues ya nada tenemos que hacer aquí.

- He hecho diligencia, sin embargo – dijo el
fraile, sonriendo de un modo particular :
sonriendo con los ojos, mientras el resto de la
cara se mantenía impasible.

- No era queja, que harto me complace vuestra
llegada – replicó Solís –. Lo dije sólo porque
esperaba encontrar aquí …

- Algo que encontraréis en Lepe – interrumpió
fray Buenaventura –. Al padre prior Ilegáronle
ayer noticias de ello ; ya sabéis que tiene ojos



y oídos en la Corte. Albricias. Me debéis
albricias, capitán.

- De mil amores. Buscad vuestro acomodo,
padre ; Rodrigo os guiará. Entretanto, voy a
prepararme para aparejar, porque la marea
crece y ha de aprovecharse para pasar la
barra. ¿ Traéis mucho equipaje ?
El frailecito, que era locuaz, apresuróse a

decir:
- La que llevo encima, y como repuesto alguna

ropa, una túnica de algadón y dos pares de
sandalias, las cosas de botica que me dijísteis,
puesto que he de hacer de físico y,
¡naturalmente ! el aderezo para decir misa,
que ha costado no menos de veinticinco mil
maravedís. Desgraciadamente, nuestro santo
padre el Papa nos tiene prohibido que
digamos misa a bordo, por lo de que podría
verterse la divina sangre del Salvador, pero no
faltará tierra donde desembarquemos y se
pueda celebrar el santo sacrificio, para
consuelo de cristianos y enseñanza de
infieles.

- Así será, padre, como decís – contestó el
marino, y dirigiendo los ojos hacia una
pequeña ermita que, sobre la costa, dominaba
el surgidero, agregó –: Espero en Nuestra
Señora de Bonanza que salvaremos el mal
paso de la barra sin dificultad.

- Ella irá con nosotros – dijo el fraile.



Subió al puente el capitán ; hiciéronse las
señales de práctica a las otras dos naos,
leváronse anclas y la escuadrilla, al son de la
corriente, fué arrumbando con lentitud hacia la
peligrosa barra, restinga de roca por uno de
cuyos resquicios, en marea baja, se echa al mar
el Guadalquivir, y por la que, en pleamar, el
océano detiene y empuja al río. Salvado el paso
sin accidente, la escuadrilla navegó con viento
favorable hacia su última escala en tierra
europea.

Caía ya el sol cuando se fondeó en la boca del
río Piedras. Por cierto que en la playa no faltaban
curiosos, informados ya de la proximidad de las
naos. Allí estaban también los notables de la villa,
acompañando a doña Ana de Torres y a sus dos
hijitos, Diego y Luisillo. Solís, al divisarlos desde el
puente, sintió ligera congoja mientras que la vista
se le nublaba un instante. Cosa extraña,
enternecimiento inusitado que atribuyó a la fatiga
de tanta lucha enfadosa y enervante ...

Muchos de los marineros y algunos oficiales
tenían, como Solís y Francisco de Torres, sus
familias en Lepe, y confiaban en que el capitán les
daría licencia para desembarcar y decirles adiós.
La obtuvieron sin pedirla, pero el primero en poner
pie en tierra fué Solís, que estrechó en un solo
abrazo a su mujer y a sus hijos, dejando de lado
toda reserva, sin ocuparse de los curiosos que lo
rodeaban.



- En casa os aguardan nuevas, que pido a Dios
que sean buenas – dijole doña Ana. – No
quise traer un pliego llegado esta mañana,
considerando que preferiréis leerlo a solas.

- Así es – contestó el marino –. Sobre todo si
las nuevas fueran malas, que no han de serlo,
según mis noticias.
Francisco de Torres se había reunido con ellos

y juntos se encaminaron a la villa, seguidos por
sus amigos y vecinos. Una hora después
hallábanse a solas cómodamente instalados en la
vasta cocina, que en aquellos tiempos era también
sala de confianza y donde rara vez se guisaba,
utilizándose para este la cocina de los criados.
Abrió Solís el pliego, que era de don Fernando, pe-
ro aunque no esperaba nada desagradable no
pudo, al reprimir una exclamación de alegría : el
Rey se manifestaba muy satisfecho de su
diligencia y, como galardón, dispensábalo del pago
de los dineros que la Casa de Sevilla le había
adelantado para su abastecimiento. (Nota : 2 de
octubre de 1515 ; TORIBIO MEDINA, p. 169)

- ¿ Qué piensas de esto, Paco ? – preguntó
regocijadamente, después de informar a
Torres. – ¡ De ver será, la cara de vinagre de
los de Sevilla ! – y esta fué la última alusión a
sus enemigos que hizo por entonces el piloto.

- ¡ Y la cara de Vasconcelos ! – exclamó
Torres–. Le dará más dentera que comer
membrillo acedo.



Solís, que había continuado leyendo, agregó
con regocijo :

- ! Pues aún faltaba lo mejor !
- ¿ Qué es ello, di ? – preguntó su mujer, que

en la intimidad olvidaba el tratamiento.
Su Alteza decía que doña Ana de Torres,

esposa de Solís, los hijos de éste, su casa y sus
mismos hermanos serían favorecidos por orden
suya, mientras durara la ausencia del piloto mayor,
y al propio tiempo, que, obedeciendo a su real
voluntad, en todas los monasterios de Sevilla se
rogaría al Altísimo por el buen éxito de la jornada y
por la salud y la felicidad de quien la capitaneaba.

- ¡ Y todavía dirán las malas lenguas que don
Fernando es cicatero ! – exclamó Torres.

- No digo que no lo sea – replicó Solís, de muy
buen humor –. Lo será, lo es con quien no
merece otra cosa ; lo será, lo es con su propia
persona, porque le importa sobre todas las
cosas que no se malgasten los dineros del
tesoro real ...

- Cuando no se trata de la nueva Reina ... –
murmuró doña Ana – Para ella no hay
cortapisas ...

- ¡ No digas más, mujer ! Cuando el amor tienta
al viejo, éste deja la bolsa y el pellejo ... Pero
no hay que entrometerse en cosas de grandes
… Lo que importa es el interés que en nuestro
viaje pone y demuestra Su Alteza, el único
quizá que a estas horas comprende o adivina,



para el presente y el futuro, la grandeza de lo
que intentamos hacer. No nos recompensaría
de antemano si así no fuera ...

- Dices bien – contestó doña Ana –. Gracias al
Rey no nos falta nada, ni nos faltará durante tu
ausencia, que plegue a Dios ...

- ¡ Deja las plegarias, que suenan a agüero,
mujer ! – exclamó Solís –. Reza, pero
agradeciendo con fe y con esperanza ... Antes
de un año estaremos de vuelta, y ¡ vive Dios !
después de una hazaña que será sonada ...

- ¡ Permítalo el cielo ! – exclamó doña Ana
suspirando, con la angustia de la mujer
amante que teme siempre lo peor.

- ¡ Vamos ! Viajes más difíciles y peligrosos
hemos hecho, hermana – dijo Torres.

- Y aquí nos tienes, tan guapos y campantes –
terminó Solís riendo –. Fuera pena y danos
un vaso, que hemos de beber a la partida,
pensando en la vuelta.

- Sí, bebamos – asintió Francisco de Torres.
Escanció doña Ana del más rancio que en la

casa había, y ambos cuñados bebieron mientras
Solis explicaba sus planes para la partida.
- Mañana, en cuanto asome el sol, ha de

decirse en Santo Domingo una misa solemne
para pedir a Dios buenos vientos y mejor
fortuna. He elegido la de Santo Domingo
porque nuestro capellán fray Buenaventura es
de ese orden y le sabrá muy bien la



preferencia, muy particularmente sobre les
franciscanos ... aunque Dios esté en todas
partes, como él dice ... Así nos despediremos
santamente, doña Ana, y tendrás paciencia
para aguardar la hora de vernos reunidos otra
vez ... quizá, para no separarnos ya, pues he
de verte gobernadora de las tierras que vamos
a descubrir ...

- ¡ Ay ! ¡ gobernadora yo ! Poco ambiciosa soy,
marido, y preferiría mil veces ... Pero ¡ ya se
ve !, tú no te contentas con nada. Eras piloto
mayor, podías vivir dichoso en tu casita, con
mando y honores ; tienes dos hijos como dos
angelillos, hacienda más que mediana ; me
tienes a mí, que me desvivo por servirte ...
pues ¡ no, señor ! nada de eso era bastante,
nada te satisface y necesitas más, y por ese
más inútil, te juegas la vida y con tu vida mi
dicha y mi reposo ...

- Cada cual nace con su estrella, y yo nací para
realizar grandes cosas – dijo Solís –. Nada
hice todavía si se compara con lo que hoy
emprendo ... Está escrito allá arriba. No es
ambición : es mi destino.
Calló doña Ana enjugándose disimuladamente

los ojos, y la plática tomó otros rumbos ...
... Poco antes de amanecer la gente de la villa

se apeñuscaba en la vieja iglesia de Santo
Domingo, cuyo altar mayor resplandecía de luces,
destacándose en la nave todavía envuelta en



sombras. Allí estaban ya sus oficiales, la
tripulación de las tres carabelas, muchos notables,
y los fieles seguían llegando, de modo que al
comenzar el oficio divino, en la iglesia estaba el
pueblo entero ; en primera fila doña Ana entre su
esposo y su hermano ; a ambos lados, con el
alcalde de la villa y demás autoridades, el contador
Pedro de Alarcón y el factor Francisco Marquina,
sanos desde que pusieron el pie en tierra ; tras
ellos los pilotos, el maestre Diego García de
Moguer, el alférez Melchor Ramírez (Nota :
TORIBIO MEDINA, p. CCXCI), el despensero
Martín García y en grupos que obedecían a sus
aficiones, pero todos con igual recogimiento, el
mal encarado Rodrigo, Paquillo orgulloso con su
traje de marinero, aunque cupiesen en él dos de
su porte, Montes, el portugués, enganchado como
gaviero y futuro lengua, y otros de quienes la
historia sólo ha conservado el nombre : Jorge
Gómez y Arbolancha (Nota : TORIBIO MEDINA,
p. CCXCII), Alejo Ledesma, Diego de Córdoba,
dos camaradas inseparables, pero que siempre
andaban a la greña, llamados Pedro Núñez y
Santiago Corzuelo, y la totalidad de los sesenta
miembros de la expedición, quitados los pocos que
habían debido quedar de guardia en los navíos ...
El pueblo madrugador y creyente, rodeaba a las
familias de los marinos que la tenían en las
inmediaciones o en la misma villa, como el piloto
Juan de Lisboa, de Lepe, y el piloto Rodrigo



Alvarez, de Cartaya.
Ofició fray Buenaventura, y terminada la misa

dió la bendición a los fieles arrodillados, que
inclinaron la frente casi hasta tocar el suelo.

Salieron todos procesionalmente del templo,
dirigiéndose al desembarcadero, que estaba a
poco más de una legua de allí, y aunque no
faltaron mujeres que lloraron ni aguafiestas que
hiciesen siniestros vaticinios, aquello tuvo más de
romería regocijada que de dolorosa despedida. El
sol había salido e inundaba las colinas y ribazos,
cubiertos de higueras, naranjos, almendros y viñas
cuyos pámpanos doraba ya el otoño.

Rodrigo Rodríguez, Montes y Paquillo, que en
amena charla se habían adelantado al cortejo,
detuviéronse a aguardarlo ya cerca de la costa. A
dos pasos de ellos una gitana vieja, en cuclillas,
observábalos de reojo y miraba avanzar la
procesión.

Brillábanle las pupilas como cuentas de
azabache y sus labios delgados y descoloridos
mascullaban rezongos en su bárbara lengua. No
hicieron caso de ello hasta que, al pasar Solís con
Torres y doña Ana, la vieja refunfuñó, más alto :

- Ojola na limbidia ...
- ¿ Qué dice esa bruja ? – preguntó Rodrigo.

La gitana le lanzó una mirada como una saeta
y siguió en su rezo o rezongo.

- Dice "ese no güerve" – explicó Paquillo, que
en Cádiz habIa aprendido algo de la jerga



gitana, merced a sus altas relaciones.
- Y ¿ por quién lo dices, estantigua ? – inquirió

Rodríguez, al mismo tiempo alarmado y
curioso – . ¿ Por el de las barbas o por el que
va a su lado ?
La vieja no dejó de musitar ni se dignó

contestarle esta vez tampoco, pero mientras
pasaban frente a ella Martín García (Nota :
TORIBIO MEDINA, p. CClXII) y Rodrigo Alvarez
repitió sus palabras sibilinas :

- Ojola na limbidia.
- Ha vuelto a decir "ese no güerve" – explicó

Paquillo.
- Ni tú – sopló la gitana, encarándose con

Paquillo y poniéndose difícilmente de pie.
- No volverá ... pero ¿ quién ? Son cuatro ; el

general y su cuñado, el piloto y el despensero
... ¿ Cuál de ellos dices que no volverá ?
La vieja se alejaba ya, renqueando, como

doblada en dos, y diciendo con voz de carraca :
- ¡ Perele yaque dor charo y a cangue marele !
- La muy bellaca pide que nos parta un rayo del

cielo, y a mí me ha dicho que no volveré –
exclamó Paquillo, muerto de risa.

- Maldición de loca vieja, por do sale, por allí
entra – dijo Montes filosóficamente –. Hay que
dejarla, que otros la emplumarán.

- Pues andando – agregó Rodrigo –. Pero, a
decir verdad – continuó éste mientras se
acercaban a los demás –, diera un ochavo por



saber a quién o a quiénes señalaba la
maldecida bruja ... Esas tales suelen acertar
en las cosas malas, por arte del diablo, si
nunca aciertan en lo bueno, porque Dios no
les da licencia.

- ¡ Bah ! – exclamó Paquillo con toda la alegre
confianza que dan los pocos años –. No volver
no quiere decir morirse ...

- Hablas de perlas – dijo Montes –. Y más si se
piensa que do vamos puede uno encontrarse
tan ricamente.

- Muchos hay que no han vuelto ni volverán de
la Española, de Cuba y de otras ínsulas donde
son grandes señores o poco menos ... Si así
fuere no habría mal, antes muchísimo bien en
ello - asintió Rodrigo Rodríguez.
El cortejo había llegado a la marina y la

animación creció, pero ya no tan regocijada
como antes ; era la despedida, y hubo abrazos,
exclamaciones, lágrimas, bendiciones, ternos,
con toda la calurosa y desbordante expansión
andaluza.
- Nada tengo que decirte, hija – exclamó Solís –

Que Dios te guarde y guarde a los niños ... Ya
me verás volver y te parecerá que el viaje ha
durado lo que un relámpago ... ¡ Ea ! Nada de
lágrimas y venga un abrazo ...
Doña Ana lo estrechó frenética contra su

pecho y los sollozos le cortaron la palabra. Sólo
acertó a empujar a los niños contra Solís, y todos



cuatro formaron por un instante apretadísimo
grupo.

La brisa era fresca y arrojó un poco de arenilla
a los ojos del marino, que restregándose para
quitarla entró de un salto en el batel.

Cobráronse las anclas en un momento y las
naos comenzaron a apartarse del fondeadero
deslizándose apenas ... Un soplo más fuerte
acceleró su marcha, viraron una tras otra, y antes
de que nadie se hubiera alejado de la marina ya
iban mar afuera, rumbo sudoeste, seguidas por los
ojos y el pensamiento de cuantos quedaban en la
costa.

Notas de Gerardo Paguro, traductor al francés.
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Vista de Sanlúcar en 1567, dibujada por Antonio
de las Viñas
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